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Interviu cu domnul profesor 
Marius Dumitrescu

Karina-Maria Croitoru-  XII B

    Ne-am propus să continuăm seria de interviuri cu cei mai îndrăgiți profesori ai colegiului
nostru, alegându-l de data aceasta pe domnul profesor Marius Dumitrescu, care predă
istoria cu pasiune și reușeste să ne inspire de fiecare dată.
    Un profesor care construiește povești, transformă marile momente istorice în narațiuni
atractive, făcându-i pe elevi să simtă că asistă direct la desfășurarea evenimentelor. Liderii
și figurile istorice nu mai sunt simple nume de reținut, ci oameni reali, cu dorințe, temeri și
decizii care au schimbat cursul lumii. Astfel, istoria nu mai este doar despre „ce a fost”, ci
devine o modalitate de a înțelege mai profund prezentul. Prin urmare, l-am rugat să ne
răspundă la câteva întrebări pentru a-l putea cunoaște cu toții mai bine.

      Ce v-a determinat să deveniți profesor?
   Nu a fost o singură decizie, ci, mai degrabă,
o acumulare de momente. M-a fascinat mereu
ideea că o explicație bine plasată poate
aprinde o scânteie în mintea cuiva. Am vrut să
fiu parte din acea metamorfoză în care
informația devine cunoaștere și, mai târziu,
caracter. Să fii profesor înseamnă să rămâi
mereu tânăr prin ideile elevilor tăi și să ai
privilegiul de a modela viitorul înainte ca el să
se întâmple.

 Având în vedere experiența
dumneavoastră, ne puteți spune care sunt
provocările în interacțiunea cu elevii?

   Cea mai mare provocare este să găsești
frecvența corectă de comunicare pentru
fiecare generație, fără a-ți pierde
autenticitatea. Elevii de astăzi au un detector
de „fake” extrem de fin; ei nu caută
perfecțiunea, ci onestitatea. O altă provocare
este să îi convingi că efortul intelectual are
valoare în sine, într-o lume care pune accent
pe rezultate imediate și scurtături digitale. 

     Cum definiți succesul unui elev dincolo de note, într-o societate care pune accent
pe rezultatele școlare?
    
    Succesul este momentul în care un elev încetează să mai întrebe „Ce ne dă la test?” și
începe să întrebe „De ce funcționează lucrurile așa?”. Îl definesc atât prin gândirea critică -
capacitatea de a filtra informația, reziliența- modul în care se ridică după un eșec, cât și prin
empatie- felul în care își ajută colegii. O notă de 10 este o fotografie a unui moment, dar
curiozitatea vie este filmul unei întregi cariere de succes.

      Ne apropiem de sfârșitul unui an școlar, iar pentru cei de clasa a XII-a se încheie
o etapă importantă din viața lor. Ce sfat aveți pentru absolvenții de liceu? 
     
    „Nu vă temeți să faceți greșeli, dar aveți grijă să învățați din ele. Diploma pe care o primiți
acum atestă ce ați învățat, dar nu limitează ceea ce puteți deveni. Căutați să fiți oameni de
caracter înainte de a fi oameni de succes. Și, poate cel mai important: păstrați-vă acea
doză de „revoltă constructivă” care vă va împinge să schimbați lumea în bine, nu doar să
vă adaptați la ea.”

    În încheiere, conversația cu domnul profesor ne demonstrează că adevărata valoare a
unui dascăl nu stă doar în informațiile pe care le transmite, ci în modul în care reușește să
modeleze gândirea și caracterul elevilor săi. 

SPIRIT CUZIST
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Elevul perfect în societatea de azi 

    Elevul de azi nu mai este doar un simplu ascultător în bancă, ci un tânăr aflat într-un
proces complex de formare. ,,Elevul perfect” nu este cel cu nota zece pe linie, ci tânărul
care știe să îmbine responsabilitatea cu echilibrul și cu dorința de a evolua constant. Viața
de licean nu constă doar în teme și teste, înseamnă emoții care apar pe neașteptate,
prietenii care se leagă într-o pauză zgomotoasă, nesiguranțe pe care le ascundem în
spatele unui zâmbet și momente care ne ajută să ne maturizăm. Dacă elevul model de pe
vremuri era cel care recita ,,Luceafărul” și în somn, exemplarul de azi poate să scrie un
eseu, să dea scroll pe TikTok și să mănânce un pachet de biscuiți sub bancă, toate
simultan, fără să își piardă concentrarea. 

Elena-Adriana Fota-Balaci-X B

   Una dintre cele mai mari provocări este
adaptarea la un mediu nou. Schimbarea școlii,
a colectivului si a profesorilor poate provoca
teamă sau nesiguranță Unii sunt mai retrași,
alții mai vocali, dar toți își doresc același lucru:
să fie acceptați. Relațiile cu colegii nu se
construiesc peste noapte, dar gesturile mici,
glumele împărtășite și sprijinul reciproc le
transformă în adevarate prietenii. 

   Într-o clasă, personalitățile sunt diferite, iar conflictele pot să apară ușor, însă tocmai
aceste situații ne învață să comunicăm, să ascultăm și să respectăm opiniile celorlalți. Pe
măsură ce timpul trece, momentele de tensiune se transformă în lecțiii despre cum să fim
mai buni, cum să colaborăm și cum să construim relații durabile. În cele din urma, clasa nu
mai este doar un simplu loc de învațare, ci devine un spațiu al amintirilor ce ne însoțesc
pentru tot restul vieții.  Educația nu se termină odată cu sunetul clopoțeului. Modul în care
un elev își petrece timpul liber are un rol esențial în formarea personalității. Fie că este
vorba despre dans, muzică, fotbal sau lectură, hobby-urile nu sunt simple distracții, ci
funcționează ca o supapă de eliberare a stresului. Prin aceste activități, tânarul își
descoperă pasiunile și își dezvoltă abilitățile într-un mod creativ. Într-o lume în care
tehnologia pare să știe tot și să raspundă la întrebări cu o viteză uluitoare, inteligența
artificială a devenit aproape un coleg de clasă invizibil. Stă cuminte în telefon, laptop sau
tabletă și așteaptă să fie întrebată orice. Tentația este mare: de ce să îți mai frămânți
gândurile minute în șir, când răspunsul este la un click distanță? Totuși, oricât de rapid ar fi
un algoritm, nu poate înlocui emoția descoperirii prin propriul efort. Avalanșa de informații
din epoca digitală îmbină adesea adevărul cu exagerarea. Titlurile senzaționale circulă mai
rapid decât știrea reală, iar filmulețele virale par mai convingătoare decât faptele.

    Pentru a combate știrile false, este esențial
ca elevii să-și dezvolte gândirea critică.
Verificarea sursei, compararea informațiilor din
mai multe publicații și evitarea distribuirii știrilor
neverificate sunt pași importanți. Deși
tehnologia oferă oportunități extraordinare, ea
trebuie folosită responsabil! Elevul care învață
să echilibreze accesul rapid la informații cu
răbdarea cercetării nu devine doar un bun
student, ci un om pregătit pentru viață. Așadar,
,,elevul perfect” nu este un robot care execută
sarcini impecabil, ci un tânar curios si deschis,
capabil să se adapteze la provocările unei lumi
în continuă transformare. Liceul devine un
spațiu al experiențelor, unde adolescentul se
formează ca om, învață să-și gestioneze
emoțiile, să construiască relații autentice și să
transforme fiecare provocare într-o lecție
valoroasă pentru viață.
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   „Let’s Tie Together” – eleganță de Ziua Culturii Naționale 
   Pe 15 ianuarie, cu prilejul Zilei Culturii Naționale, colegiul a celebrat rafinamentul printr-o
nouă ediție a evenimentului „Let’s Tie Together”. Ambientul cotidian a fost înfrumusețat de
ținutele distinse, evocând stilul clasic de exprimare a identității noastre școlare. Mai mult
decât atât, am organizat o competiție de fotografii, menită să inspire participanții și să le pună
în valoare creativitatea. 

    Mesaje de Valentine’s Day 
    Între 2 și 6 februarie, Consiliul Elevilor a pus la dispoziția liceenilor, lângă secretariat, o
cutie destinată scrisorilor redactate persoanelor dragi. Inițiativa a adăugat o notă de
sensibilitate zilei fiecărui destinatar învăluit de emoția declarațiilor sincere fie anonime, fie
semnate.       
     Bineînțeles, Consiliul Elevilor nu se oprește aici, ci continuă să străbată atât cărări
drepte, cât și versanți abrupți. Însă ne-a demonstrat de nenumărate ori capacitatea de a
produce schimbări în liceul nostru, echipându-se cu un singur instrument- vocea.

    Pași încrezători, al căror ecou sparge liniștea ce sălășluiește pe holurile liceului. Sunetul
respirației tremurânde a candidaților, odată cu aflarea victoriei. Strigăte de entuziasm venite
dinspre sălile de cluburi școlare. Glasul elevilor implicați în activitățile de iarnă. Toate
aceste clipe de emoție conturează elementul-cheie al Consiliului Elevilor- vocea. Consiliul
Elevilor reprezintă o structură ce încurajează solidaritatea, spiritul de echipă și implicarea în
activități care pun în valoare spiritul colegiului. Acesta contribuie activ la crearea unui climat
educațional care acordă fiecărui elev oportunitatea de a-și exprima potențialul în propria
manieră.

Consiliul Elevilor- Răspândim
spiritul prin implicare

Concursul de brazi 
    Transpuși în atmosfera sărbătorilor de iarnă, ne-am
expus încântarea prin organizarea unei noi ediții a
Concursului de brazi, intitulat "CuzaTreeUp". Clasele
participante și-au dovedit originalitatea în ceea ce
privește simțul estetic, iar elevii au profitat din plin de
competiția presărată cu iz festiv.

Târgul de Crăciun
 În pofida temperaturilor scăzute,
sufletele ne-au fost mângâiate de
căldura unui eveniment anticipat cu
nerăbdare, ce a cultivat empatia și a
construit punți de comunicare între
membrii colectivului. 

   Grație Târgului de Crăciun, clasele au contribuit atât la amenajarea standurilor și a
preparatelor savuroase, cât și la răspândirea generozității. Sumele obținute au fost donate
ulterior către o cauză caritabilă. 

    Cutia „Christmas for everyone" 
    În perioada 5-16 decembrie, s-a desfășurat un proiect caritabil, inițiat de Interact Craiova,
dedicat copiilor dezavantajați din comuna Breasta. Cutia din fața bibliotecii a fost rapid încărcată
cu jucării și rechizite donate de către elevii liceului nostru, ce și-au manifestat compasiunea prin
gesturi aparent neînsemnate, însă pline de esență, completate de farmecul Crăciunului. 
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SEZON DUPĂ SEZON, ÎN TOP

Elena-Cătălina Geamănu-X B 
&  ]Irina-Andreea Codiță-X B

Povestea unei echipe care transformă ambiția în performanță 

 Echipa de baschet feminin a
liceului nostru și-a construit, în
ultimii ani, un parcurs impresionant,
bazat pe muncă, seriozitate și
dorința de a progresa. Fără
exagerări și fără promisiuni
spectaculoase, rezultatele obținute
arată clar că implicarea constantă
dă roade.  

   În anul școlar 2023–2024, echipa a obținut locul I pe județ, un rezultat care a confirmat
nivelul bun de pregătire. Performanța a fost repetată în 2024–2025, când fetele au
câștigat din nou locul I la nivel județean, demonstrând că pot menține un ritm constant și
competitiv. 
 
  Tot în anul 2024–2025, echipa a participat la etapa zonală, unde a obținut locul al II-lea,
devenind vicecampioană regională. A fost un pas important, care le-a oferit experiență și
ocazia de a se măsura cu echipe puternice din alte județe.

    În 2025–2026, echipa a obținut locul al II-lea pe județ, rămânând în topul competițiilor
școlare și arătând că seriozitatea și perseverența sunt atuuri esențiale. Rezultate
frumoase au fost înregistrate și la nivel gimnazial. Echipa feminină de baschet 5x5
gimnaziu s-a remarcat prin implicare, iar în competiția de baschet 3x3 fete gimnaziu
(2024–2025) a obținut mențiune, semn că există potențial și dorință de afirmare încă de
la vârste mai mici.

   Un moment important din acest an a
fost participarea la Olimpiada Națională
a Sportului Școlar, competiție care
aduce laolaltă cele mai bune echipe din
țară. Prezența la această etapă
reprezintă o realizare și o experiență
valoroasă pentru întreaga echipă.
Dincolo de clasamente, baschetul
înseamnă pentru aceste eleve
disciplină, colaborare și dorința de a
evolua.  

 Fiecare antrenament contribuie la
formarea lor, atât ca sportive, cât și ca
persoane. Echipa de baschet a liceului
nostru continuă să muncească și să își
propună obiectve realiste, demonstrând
că progresul vine pas cu pas, prin
seriozitate și implicare constantă.
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Vizită inedită la Craiova- experiența
Erasmus+ alături de elevii letoni
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Ioana Dragomir-X G 
& Alina Cîrstea-X D

     Chiar dacă vacanța de iarnă abia se încheiase, în zilele
de 13-14 ianuarie 2026, am avut ocazia să participăm la o
activitate Erasmus+, alături de elevi și profesori din Letonia,
colegiul nostru fiind gazdă. A fost o experiență care ne-a
îmbogățit cunoștințele culturale și ne-a arătat diferențele,
dar și asemănările dintre noi. Au fost două zile pline,
activitățile pe care le-am desfășurat au fost atent gândite,
educative, interesante, cu implicare activă de ambele părți,
oferindu-ne amintiri deosebite, fără îndoială, dar și o
modalitate de învățare activ-participativă deosebită. 

     Miercuri dimineață, în fața colegiului, plini de entuziasm,
am făcut cunoștință cu elevii din Letonia. Toți erau
prietenoși și curioși să vadă ce am pregătit pentru ei. Prima
activitate a fost una de treasure hunt, în care am rezolvat
ghicitori și le-am arătat centrul orașului nostru, Craiova, încă
în haine de sărbătoare.

   Apoi, ne-am întors la școală, în amfiteatru, le-am
prezentat colegiul nostru și locuri semnificative din Craiova,
iar letonii au pregătit, la rândul lor, un scurt videoclip despre
școala lor. Mai târziu, ne-am mutat în biblioteca școlii unde
am rezolvat un rebus despre comportamentele de risc-
temă centrală a proiectelor Erasmus+, iar ultima activitate
din acea zi s-a desfășurat în laboratorul de informatică,
unde am realizat un afiș antibullying în echipă.

    Ziua următoare, joi, a început prin realizarea unui puzzle
despre valorile europene, activitate care ne-a învățat să
colaborăm, dar ne-a și încurajat să comunicăm mai mult,
astfel încât să ne cunoaștem mai bine, chiar reușind să
legăm prietenii. La final, am realizat o pictură cu forma
mâinilor noastre care simbolizează legătura puternică dintre
noi, dincolo de diferitele contexte culturale. După toate
aceste activități, a venit timpul să ne despărțim și ne-am
promis că vom ține legătura.

    Experiența Erasmus+ alături de elevii din Letonia a fost unică și, cu siguranță, ne dorim să
o putem repeta. Ne-a învățat importanța diversității și ne-a dezvoltat abilitățile sociale, dar și
pe cele lingvistice, de comunicare în limba engleză.

    Deschiderea oferită de astfel de evenimente este, cu siguranță, una valoroasă și foarte
relevantă pentru calitatea noastră de cetățeni europeni care pot contribui semnificativ într-o
societate multiculturală și diversă.
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ERASMUS+: The Ideal Opportunity to
Broaden Cultural horizons

Riana-Elena Badea-X G 
   Have you ever considered booking a one-way
flight? Or seeing the world with your own eyes—
discovering cultures beyond everything you call
“home”? If so, you’re not alone. Today, an increasing
number of young people aim to travel as much as
possible on a budget, dreaming of the opportunities
that exchange programs offer. Such exchanges
once felt unrealistic and unapproachable but now
are more accessible than ever!

  For as long as I can remember, I`ve been an
enthusiastic person, open to any kind of new
adventure. I`ve always thought about youth
exchanges as a great opportunity to take direct
contact with different cultures from around the world
in an authentic way. Not do you interact with locals
and are you guided through the entire journey, but
you also gain insight into their cultural heritage.

     From personal experience, I can
say that projects like these are more
than just trips abroad—they are life-
changing journeys toward self-
discovery. They push you out of your
comfort zone and introduce you to new
people, new perspectives, and new
ways of thinking- all within an
educational setting

    As a student at the National College “Elena Cuza,” I had the incredible opportunity to be
selected for an ERASMUS+ project organized by my school. In November 2025, with our
suitcases packed and excitement running high, time seemed to slow down as we waited to
embark on our new adventure. The moment we landed in Cyprus, our curiosity reached new
heights. Known for its breathtaking landscapes, the island effortlessly claimed a special place
in my heart, becoming a symbol of growth and discovery.

    Our first day was dedicated to exploring the city we
had been assigned to—Larnaca. Together with our
teachers, we wandered through the lively streets filled
with both tourists and locals, discovered charming food
spots at every corner, and admired the stunning
seaside promenade that led us straight to the
mesmerizing beach.

    In the days that followed, we participated in activities
centred around global warming and environmental
protection. From visiting bird nature reserves to
exploring local attractions, we developed a stronger
ecological awareness and a more proactive mindset
toward protecting our communities. Cyprus itself stands 

    Besides the interesting and engaging educational activities, it was the people who made the
experience truly unforgettable. From the warm hospitality of the locals to the crystal-clear waves
gently touching the shore, every moment felt meaningful and special. The host high school
welcomed us with open arms. There we met ambitious students, just like ours, who dared to aim
high and dream big. Within this new community, friendships formed naturally. We strengthened
not only our language skills but also our confidence and social abilities. 

     We were greeted by volunteers our age—sociable, kind, and incredibly welcoming. Together
with them and a group of German students who joined us, we went on field trips that quickly
turned into opportunities for deep conversations and genuine connections. I was fascinated to
realize that although we share similar dreams and aspirations, our daily lives can be so
beautifully different. 

 as a powerful example of the urgency 
of environmental action—I was deeply surprised to learn that the island had not experienced
rainfall for over six months.

   So, what did I truly learn from this experience?
What message am I trying to send to you, the
reader? I learned that stepping into the unknown
helps you discover your own voice. I discovered
a new purpose—to dream bigger, to make even
the smallest positive change in this vast world.
Most importantly, I understood that my voice
matters. It deserves to be heard. And maybe,
just maybe, it can inspire other young people
like me to embrace adventure, curiosity, and the
courage to explore the world beyond their
borders.
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   Actualul sezon, intitulat DECODE, a pus echipa în fața unor provocări inedite. Parcursul de
până acum a fost unul impresionant: în cadrul celor cinci League Meeturi la care au participat,
membrii RaSky au reușit să stabilească high score-ul la o parte din aceste evenimente,
demonstrând o pregătire tehnică de excepție. Însă acest an aduce o premieră absolută pentru
echipă. Pe lângă rolul de competitori, membrii RaSky au făcut un pas important înainte,
numărându-se pentru prima dată printre echipele organizatoare ale etapei regionale. Această
nouă responsabilitate adaugă un strat de complexitate misiunii lor: nu mai este vorba doar
despre performanța robotului pe teren, ci și despre capacitatea lor de a contribui la succesul
întregului eveniment. Cu o motivație dublă, tinerii sunt determinați să facă o treabă excelentă în
ambele roluri, sperând ca la regionala ce urmează să obțină un rezultat cel puțin la fel de bun
ca cel de anul trecut.

     Privind spre viitor, echipa RaSky rămâne fidelă misiunii sale de a atrage cât mai mulți tineri
către universul STEM. Ei nu construiesc doar roboți, ci modelează caractere și deschid drumuri
către cariere în tehnologie. Așa cum spune și motto-ul lor – „With robots we can reach the sky!”
– pentru acești tineri, succesul nu se măsoară doar în trofee, ci în curajul de a visa și în
puterea de a inova. Pentru ei, cerul este doar punctul de plecare.

Dincolo de manuale – elevii care
construiesc viitorul

Dragoș Ticu-XII E

   Pentru un observator ocazional, activitatea din atelierul echipei RaSky ar putea părea o
simplă joacă de copii cu piese metalice. Însă, dacă privești mai atent, descoperi că acești
tineri nu asamblează doar componente, ci construiesc o viziune. Ceea ce a început în urmă
cu opt ani ca o simplă curiozitate a devenit astăzi un motor de inovație și o a doua casă
pentru membrii săi. RaSky nu este doar un nume pe o listă de concurs, este un spațiu în care
ideile abstracte prind formă, iar tinerii învață că limitele sunt adesea doar bariere mentale pe
care le pot depăși împreună.

    Echipa este formată din 15 membri activi și 9 voluntari plini de entuziasm, fiecare aducând o
perspectivă unică asupra problemelor tehnice. Deși au caractere și stiluri de lucru diferite,
acest mix de personalități este exact „combustibilul” care îi propulsează. În acest microunivers,
ei au învățat că o echipă unită este mai mult decât suma părților sale. Atelierul lor este locul
unde se leagă prietenii durabile și unde veteranilor le revine misiunea nobilă de a transmite
ștafeta cunoașterii către nou-veniți, asigurând continuitatea unei tradiții de opt ani.

     Robotul creat pentru acest sezon este mai mult decât o mașinărie; este rezultatul miilor de
ore de proiectare, testare și ajustare. Fiecare șurub strâns și fiecare linie de cod scrisă reflectă
determinarea echipei de a nu renunța, chiar și atunci când soluțiile par greu de găsit. Sub
îndrumarea atentă a mentorilor, departamentele de proiectare și construcție au reușit să
transforme schițele de pe hârtie într-un mecanism complex, capabil să facă față celor mai dure
provocări din teren.
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Despre visuri îndrăznețe și
perseverență: povestea unei

absolvente ambițioase 

   Mi-am dorit mereu să scriu o carte, o carte
cu povești, fiindcă îmi plac teribil de tare
basmele și poate că într-o zi am să o
redactez. Prezentul meu îmi dă, însă, șansa
de a împărtăși experiența unui copil căruia
nu-i plăcea să citească și nici să lucreze
suplimentar. Succesul nu este mereu
predictibil, iar drumul către reușită este
departe de a fi liniar. 

 Colegiul Național ”Elena Cuza”, așa îmi
prezentam școala oriunde mă duceam, le-am
spus multor profesori și elevi că eu sunt
Lungu Lorena-Maria și acesta este liceul pe
care îl reprezint, sorgintea mea academică.
Totuși, timp de 13 ani a fost o lume a mea,
iar eu am fost, cu simplitate colocvială în
cuvinte, Lori de la Cuza. Îi doresc fiecărui
elev să simtă la fel. 

  Am absolvit acum mai puțin de un an, cu onoarea de a fi șef de promoție, cu
media 10 la Examenul de bacalaureat și cu trei calificări consecutive la Etapa
Națională a Olimpiadei Lectura ca Abilitate de Viață, secțiunea liceu. Acum sunt
studentă la Facultatea de Medicină din Craiova, în clasamentul Examenului de
Admitere m-am situat pe a patra poziție. Aceasta este înșiruirea realizărilor mele
academice, de care sunt, cu siguranță, mândră. Însă povestea mea nu este despre
ele, eu nu sunt doar un rezultat. Eu sunt elevul care nu s-a oprit niciodată din a
încerca. Reușita implică multe lucruri, nu pot oferi o listă ordonată de ingrediente
care să întocmească rețeta succesului. E de la lacrimă până la zâmbet și uneori și
înapoi, e de la muncă până la noroc. Eu, uneori, nu am avut noroc, alteori nu am
avut nevoie de prea mult noroc și de câteva ori am avut foarte mult noroc. Dar
întotdeauna i-am avut pe cei care au văzut în mine potențial și nu s-au dat în lături
nici măcar în zilele în care eu însămi nu mă mai regăseam în propriile capacități.

   Totul a început în clasa pregătitoare, când m-am speriat îngrozitor de clădirea
impozantă în care acum pășesc cu dor. Atunci mi-am întâlnit învățătoarea, pe
doamna Monica Velea, care nu s-a supărat când nu mi-am terminat niciodată
temele suplimentare și m-a încurajat în continuare să citesc enciclopedii, fiindcă
literatura mi se părea total neinteresantă. În clasele primare, am scris primele mele
compuneri creative, sub îndrumarea blândă, dar fermă, a învățătoarei mele. Și nu
m-am mai oprit niciodată din a scrie. În gimnaziu, am participat pentru prima dată
la OLAV și a început, așa, o colaborare pe care o resimt și azi în suflet, cu doamna
mea de română, Popescu Liliana.

   Nu ne-am oprit nici măcar în clasa a XII-
a, când am plecat cu două luni înainte de
bacalaureat, la olimpiadă, la Piatra-Neamț.
I-am mărturisit, totuși, că am detestat sincer
listele cu lecturi suplimentare. În gimnaziu,
mi-a fost dirigintă doamna Vasile Roxana, a
durat câțiva ani, dar în clasa a VIII-a a
început să îmi placă matematica. De
dumneaei mi-a plăcut de la început. Nu s-a
supărat când nu mi-am terminat niciodată
temele pe vacanță. Domnul Chiser Cristian
a continuat strădania de a mă convinge să
îmi placă matematica la liceu. A reușit. Din
clasa a VII-a și până când am terminat
liceul, am învățat chimie de la doamna
Chirigiu Geanina, care mi-a fost și dirigintă. 

   Nu s-a supărat pe mine când refuzam să mai lucrez. Cu dumnealor am luat 10 la
BAC. Și, ca să nu se plictisească în timpul acestui demers educațional, mi-am folosit
măcar de câteva ori încăpățânarea, opunându-mă cu vehemență vreunei probleme
sau argumentări. Poate că într-un clasament rezultatul meu a fost o dată perfect, însă
eu nu sunt și nici nu am aspirat vreodată să fiu.
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    Privind în retrospectivă, retrăiesc sentimentul de apartenență, discuțiile pe care le-am
purtat, persoanele pe care le-am întâlnit, zâmbetele pe care le-am oferit și râsetele pe care le-
am stârnit. Și toată pregătirea, nu nenumăratele subiecte lucrate, ci relația dintre mine și
doamna mea de română care nu a uitat nicicând că mai întâi eram adolescentă, apoi olimpică.
Olimpiadele sunt o experiență, însă nu se circumscriu doar planului academic, iar amintirea lor
în mintea mea e împânzită de chipuri, nu de pagini scrise. 
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    Prin oportunitatea care mi s-a oferit, de a-mi împărtăși povestea, am încercat să nu pictez
cu acuarela cuvintelor mele un peisaj perfect, al câștigului și împlinirii, fiindcă, de multe ori,
performanța e rece și singură. Nu toată lumea a crezut mereu în mine, uneori nici eu nu am
crezut, dar le voi rămâne veșnic recunoscătoare celor care au făcut-o și încă o fac. Singurul
sfat pe care îl pot oferi generațiilor viitoare este să nu mai încerce să găsească scurtătura, să
descopere autodisciplina. Prin ea se clădește fiecare treaptă înspre succes. Știu că adresarea
directă către lector nu este indicată, dar cititorule de liceu, să nu îți fie frică să greșești, să nu
te temi să spui ,,nu știu”, să fii mândru de orice realizare a ta și să porți mereu cu tine gândul
că din greșeli cel mai adesea se învață, trebuie doar să îți dorești! Nu e despre rezultate, e
despre valorile pe care ni le însușim, e despre cum mâine trebuie să știm mai mult decât azi.

  Acum sunt studentă. Încă învăț, fiindcă nu m-a constrâns nimeni niciodată să o fac.
Mulțumesc, Cuza, unde am crescut, prin toată esența ta, că am plecat din lumea mea mică din
liceu într-o lume mare, în care încă n-am uitat cum să fiu om! 

    Am participat la nenumărate concursuri în clasele primare, iar în gimnaziu și
liceu, la olimpiade. De aceea, pot afirma că la momentul susținerii examenului de
bacalaureat știam să completez colțul cu date personale. Am avut mult exercițiu
în prealabil. În clasa a V-a, am participat pentru prima dată la OLAV. Olimpiada
perfectă pentru mine, copilul căruia îi plăceau compunerile cu șoareci sau
creioane care vorbesc, nu teoria literară sau construcțiile gramaticale. Am obținut
prima mea Mențiune. De atunci și până acum, am fost de multe ori menționată,
uneori cu apreciere, alteori, din contră. Am decis să particip și în anul următor.
M-am calificat la Etapa Națională, am obținut Premiul al II-lea. Locul 2, primul
care pierde. Am început liceul. În clasa a IX-a, am obținut Mențiune la Etapa
Județeană. În clasele a X-a și a XI-a, m-am calificat la Etapa Națională și am
obținut Premii Speciale. Am fost dezamăgită. În clasa a XII-a, deși considerasem
că vremea participărilor mele la OLAV a apus, am negat momentul despărțirii și,
în consecință, m-am calificat din nou la Etapa Națională. Am obținut prima
Mențiune, locul 4. Cu toate acestea, am câștigat ceva mult mai valoros: revelația
faptului ca OLAV- Etapa Națională nu a fost despre premii și punctaje. 
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Ultimul fulg de nea
Gloria Trașcă- X D

Într-o seară de decembrie, 
Mi-ai promis o veșnicie… 
Tu… m-ai făcut să sper, 
Colorându-mi iarna din suflet, 
Păreai tot un zâmbet…

Nu era o zi oarecare, 
O așteptasem cu zile răbdătoare. 
Știam că vei apărea tu, 
Iar pentru mine numai asta conta…

Orele treceau, însă prezența ta apăsătoare tot nu era… 
Deși era vorba despre mine, tot la tine m-am gândit.

Atunci mi-am dat seama că tu ești ca ultimul fulg de nea
Care mi-a atins obrazul, 
Ca și cum ai mai fi vrut să mă ții o clipă 
În gerul călduros al dragostei tale…

Și dacă iarna va pleca vreodată, 
Ultimul fulg vei fi tot tu — 
Amintirea care nu se topește.

Dragul meu iubit
Daria Iliescu- XI D

Dragul meu iubit, 
Stelelor le spun 
Despre noi 
Despre trecut 
Prezent 
Și viitor 
Le arat florile din sticlă 
Și oglinda 
Handmade de noi 
Din cioburi de vise 
Și speranțe

Și le vorbesc 
Seară de seară 
Și mă mândresc 
Mă laud 
Cu noi 
Cu ce am fost 
Și ce vom fi 
Cu ce am facut 
Și ce vom face

Seară de seară, 
De seară, 
De seară, 
Le spun, 
Le vorbesc, 
Le povestesc, 
Până când 
Ele dispar 
Și eu Fizic 
C e d e z 
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Rareș-Andrei Radu- X F

Afară este raiul pe pământ,
Ne-a surprins de peste tot.
Și eu stau și mă frământ
Fără obot. 

Dar lângă foc eu stau tăcut,
Gându-mi fuge neîncetat.
Uitându-mă la geamul acum lăut,
Cum cad fulgii repetat.

 Aș fugi și eu acuma,
 Distrându-mă și dându-mă de-a dura,
 Dar focul e prea cald,
 Și ploapele nu mai fald.

 Aud râsete, veselii,
 Zurgălăi și urlete.
 Belșugul oboselii,
 Nici că se mai aude.

 Copiii râd și se distrează,
 Zâmbetul pe buze nu dispare,
 Bulgări, stânga, dreapta, peste tot,
 Ce n-aș da, să am și eu o scăpare.

 Soarele apune imediat.
 Încep să mă simt neajutorat.
 Toate ușor se încețoșează,
 Iar, palid, corpul este asediat.

 Familia gemea.
 Aș mai avea acum a spune,
 Ceva despre tristețea mea...
 Dar acum apune...
 Nu mai mișcă, nici furnica mărunțică.

Flori de mai
Gloria Trașcă- X D

Flori de mai în părul meu, 
Tu râdeai și eu râdeam mereu, 
Primăvara ne-a prins de mână, 
Și-am fugit desculți prin lună.

Serile blânde de primăvară 
Mă făceau să simt o vrajă rară. 
Îmi sclipeau ochii lângă tine, 
Aș fi jurat că faci parte din mine. 

Eram doi copii sub soarele jucăuș, 
Totul părea un vis frumos. 
Râsetele noastre, purtate-n zare, 
Făceau lumea mai mare.

Odată cu sfârșitul primăverii, 
Ai plecat printre umbrele tăcerii, 
Lăsându-mă pradă durerii… 
Rămâi o amintire caldă ca zilele de mai, 
Iar eu voi fi aici, plimbându-mă pe-al meu plai.
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Fata Morgana
Daria Iliescu- XI D

Băiatul meu, 
Dragul mamei, 
Întoarce-te de pe tărâmul 
Unde lumea-ți aparține 
Iesi din iluzia cum că 
Tu 
Contezi mai mult decât oricine. 
Vino acasă, 
Vino înapoi, 
Vino în lumea în care trăiești în balans 
Nu lăsa mâna să te mângâie 
Să te amețească în miresme 
Să te aburească cu promisiuni 
Starea ta de zeu 
Atotputernic 
E trecătoare 
E doar o iluzie efemeră 
Un efect de Fata Morgana 
Iar tu te vei trezi 
În viața asta 
într-un pustiu de carne și oase 
Unde cândva toți am fost. 
Băiatul mamei, 
Să nu ai încredere 
În mâna care te mângâie 
Mâna care mângâie, ucide 
Mâna care-ți face pe plac 
Te distruge 
Și, odată stins, 
Fiule, 
Nu-ți mai pot garanta 
Că de pe tărâmul mort 
Pe cel viu 
Vei mai reapărea

“Tutunul 
dăunează grav sănătății”

Daria Iliescu- XI D

Singurătate și în metrou, 
Strivit de corporatiști 
Obosiți de atâta viață 
Stau la geam și fumează

Ajung acasă, se spală, 
Merg pe balcon 
Și fumează. 

A doua zi, se trezesc, își fac o cafea 
Și fumează.

Se duc la muncă, lucrează 
Neuronii-și stresează 
Și în pauze fumează.

În orice loc deschis 
Parcuri, terase, 
Chiar pe stradă 
Ei fumează.

“Tutunul dăunează grav sănătății” 
Și ei… 
Tot… 
Fumează…

IRIZĂRI IRIZĂRI

Simfonia naturii 
Lavinia-Maria Durac- X D 

Natura, locul fabulos 
De admirat tot timpul, 
Expiră dor și nostalgie 
Și inspiră anotimpul.

Privești din depărtare 
Un amalgam de culori; 
Parcă-ar fi de-un secol 
Copacul plin cu flori.

Glasul dulce și armonios 
Al privighetorilor din colț 
Încântă firea cu un frumos 
Și tainic cântec răzleț.

Lacul stătător din depărtare, 
Acum plin cu flori, 
Nu-i mai dă răbdare, 
Ci îi creează doar fiori.

Natura cea frumoasă, 
Și tot timpul bogată, 
Aduce zâmbete și armonie 
Și-n suflet multă bucurie.

Pentru totdeauna
Lavinia-Maria Durac- X D 

Și te iubesc acum și-n altă viață, 
Te iubesc pe tine, cu a ta dulceață, 
Suflet bun și iubitor, 
Pentru mine, nemuritor.

Al meu însoțitor de viață, 
Pur ca lacrima pe față, 
Pe un drum drept înaintăm, 
Viața să o întâmpinăm.

Viața n-are niciun stres 
Când iubirea are sens, 
Zâmbete și bucurii, 
Fără lacrimi, zi de zi.

Cad pe cer miile de stele, 
Unde se duc zilele mele? 
Când cu mine tot tu ești 
Și cu iubire mă-nvelești.
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La suprafață
Iulia-Roxana Ștefănescu-XI F

Plaja e umedă. 
Și tot mai rece. 
Valurile lovesc din ce în ce mai tare țărmul. 
Nu par să se oprească. 
Să mă arunc? 
Să mă las purtată de al lor îngheț? 
Să mă scufund? 
Să mă pierd? 
Doar spuma rezistă la suprafață. 
Spuma care, în comparație cu toată apa mării… 
e atât de puțină. 
Puțini rezistă la suprafață. 
Majoritatea se afundă în infinit. 
Fără formă. 
Fără ecou. 
Ce mă face să cred că eu n-aș fi la fel? 
Poate doar faptul că nu m-am aruncat. Încă. 
Dar e o chestiune de timp. 
Doar n-o să rămân pe uscat toată viața. 
Un pescăruș își lasă urmele 
pe nisipul sensibil, care simte orice atingere, 
dar e mereu pregătit 
să fie acoperit de nesfârșitul infinit.

Tot ce rămâne în urmă… 
se șterge într-o clipită. 
Brusc, totul e ca înainte. 
Niciun semn. Nicio amintire. 
La fel ca viața celor care s-au scufundat. 
Sau a celor care nici măcar n-au încercat. 
Și totuși… 
văd astrele reflectate în mare. 
Tremură odată cu valurile, 
dar nu dispar. 
Parcă-mi șoptesc 
nu tot ce e adânc înseamnă pierdere. 
Mă liniștesc. 
Poate că n-am pășit încă în apă, 
dar atunci când o voi face… 
vreau să fiu spumă. 
Una dintre cei care rămân la suprafață. 
Care trăiesc cu adevărat.

Regina de inimă
neagră

Eric-Andrei Dumitru- IX I

Fumul din sufletul tău 
Se risipește în descântec 
Și-mi umple orgoliul 
Cu dragoste și cântec.

O ceață amară se lasă acum 
Peste bicolorul tău regat, 
Al palatului de șah înghețat 
Și al figurilor de ceară.

Negrul cerului pătrunde 
În casele ostașilor, 
Ținând de veci captivă 
Chiar și inima fruntașilor.

Regina mea cea îndurerată, 
Citește azi poemul meu; 
Deschide-ți inima-ntunecată, 
O, regină, în abisul luminos al sufletului meu!

Măcelul de la Stockholm
Alexandra Butaliu-X C

Printre lumini nordice răzlețe și catedrale gotice 
Răsare noiembrie precum blasfemiile catolice, 
Iar conducerea bieților suedezi ia o întorsătură nefastă, 
Când coroana lui Christian al II-lea se reflectă în apă albastră.

Umbra viitorului conducător danez îmbracă pietruitul Gamla Stan, 
În timp ce Stockholm încă glorifică fosta Uniune de la Kalmar. 
Sub turlele robuste și ascuțite se adună cetățenii subjugați, 
Înălțând abur de tămâie, ofrandă sfinților mult venerați. 

Succesorul, profitând de moartea veteranului Sten cel Tânăr, 
Ordonă uciderea celor mai influenți nobili- 80 la număr, 
O decizie ce zguduie rozetele aristocrației suedeze, 
Din groază rezultând geneza unei insurgențe burgheze. 

Multă vreme și-a revărsat Stockholm lacrimile peste trupurile neînsuflețite, 
Blestemându-l pe Christian, ce-și privea flegmatic mâinile împătimite. 
Ecoul suspinelor agonice lovea arcadele ogivale cândva cafenii, 
Iar șuvoaie de sânge se strecoară în ale golfului ape stacojii.

Însă propria-i cruzime îl sufocă pe rege și-i doboară tronul, 
Suedezii închinând elogii celui ce preia acum controlul. 
Gustav Vasa promite poporului că va vedea din nou cer senin, 
Dar orașul celor treisprezece insule înfige o cruce în Klara Hill.
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O școală printre stele 
Alexandru-Ștefan Ducu- X C 

Odată un izvor nestingherit, acum doar fântâna unui suflet torturat, 
A cărui inspirație și-a găsit liniștea într-un liceu mult prea îndepărtat, 
Simțeam cândva că sunt înzestrat superior, căci sângeram fraze și cerneală prusiană, 
Acum doar plutesc alături de paginile caietului meu, într-o apă putredă și superficială

Mi-am rătăcit ideile poetice în perle sidefii, precum cele purtate la gât odinioară, 
Căci nu mă mai pot pune pe picioare, după ce amintirile din nou mă doboară, 
Absența-mi pătrunde în oase și îmi incinerează mocnit inima îndoliată, 
Când îmi reamintesc că nu vă pot înlocui cu nicio altă figură radiantă. 

Și, vă jur, pe tot ce e mai bun și adevărat în lume: 
Mi-aș jertfi momente din viață încă o mie, 
Doar ca să vă reîntâlnesc în Calea Laptelui, ca pe o doamnă stropită cu roua nemuririi, 
Când vă îndreptați către o altă sindrofie, unic arhiereu al literaturii.

Cimitir al iubirii mele

Ți-am scris piese de război 
Tot cu gândul la noi 
Tu… cimitir al iubirii mele, 
Cu toată otrava care-mi curge prin vene
Mi se scurge pe buze

Cu frică să nu mă refuze 
Te văd cu altă fată, 
Cu sentimente confuze, 
Vrăjită toată.. 
Ea crede că și-a găsit marea dragoste, 
Dar eu știu că ești o pacoste..

Numai eu știu cât am suferit 
Pentru un om de nimic, 
Singura muză a poeziilor mele de acum 
M-ai lăsat singură pe drum, 
Fără să știu ce va urma, rătăcind printre umbre și dor.

Inima-mi plânge, sufletul mi-e gol, 
Pierdut în apusuri frumoase fără zor. 
Ah… Tu… cimitir al suferinței mele, 
M-ai jucat fără temeri de lupte grele, 
Ești ca o rană pe care nu o pot opri, 
Fără să mă mai bucure zorii de zi. 

Mă plimb printre morminte, 
Lăsată fără cuvinte.. 
Mă pierd printre amintiri ce ard și totul e gol.. 
Va veni o zi 
În care eu nu voi mai fi, 
Iar tu nu vei ști 
Cum? De ce? 
Absența mea răsunătoare 
Pare a fi înfricoșătoare.. 
Durerea îmi spulberă ideile,

Însă doar tu ai cheile 
Către gândurile și dorințele mele 
Ce sunt ca niște stele pe cerul întunecat al nopții, 
Ce-mi oglindesc indiciile sorții.

Pentru mine a trecut, 
Tu însă.. vei rămâne același băiat șarmant și zâmbitor 
De care ochii mei s-au îndrăgostit izbitor. 
Rămâi o amintire frumoasă, plină de dimineți târzii cu multe poeziii, 
Tu.. cimitir al iubirii mele.. 
Cu mult drag și dor îți ofer ultimele mele scrisori...

Gloria Trașcă,-X D
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Bătrânul meu Edinburgh 
Alexandru-Ștefan Ducu-X C

Unde ești, al meu Edinburgh, cu pielea ta ca de piatră, 
Pe care pășeam cândva uitat de vreme, cu sufletul năucit de soartă, 
Sub ceața sumbră și apăsătoare precum încălcarea unui jurământ, 
Cu ploaia ce spăla urmele nefericirii, scurse din inima mea pe pământ.

Viforul nordic îmi șoptea poveștile fantomelor rătăcitoare, 
Ce colindau birourile poeților, printre paginile scrise cu candoare, 
Jefuind neîncetat inimile de suferință, doar pentru a se hrăni— 
E oare acesta locul unde, printre oameni, fericirea poate înflori?

Dar de ce nu am putut rămâne în acel ținut gotic, ce m-a putut reține? 
De ce m-am lăsat încătușat de fricile mele barbare și clandestine? 
Dintre pereții cafenii mi-a fost târâtă ființa nu demult, 
Iar singurul vinovat sunt eu, nici măcar nu mai am dreptul să plâng. 

Încă aud sunetul pașilor pe treptele reci și stropii de ploaie ce pe case curg, 
Privesc în depărtare și zăresc vitraliile Sfântului Giles, luminate de mirificul amurg. 
Până am să mor, te voi întâlni în nălucire, când pe cer apar stele, 
Și cu cruzime îți mărturisesc: ești pierderea vieții mele.

Strada Donegall

Alexandra Butaliu- X C

Odată ce coboară cortina vesperală în Belfastul mohorât, 
Iar în St. Anne's răsună liturghia cu sacralitate de mormânt, 
Entitățile nocturne încep să țese diegeze pe strada Donegall, în baruri, 
Unde râsetele se scurg prin fum de trabuc, ferite de ceața dinspre valuri.

Doar două felinare lăcrimează bălți de galbenă lumină, 
Săvârșind o dragoste interzisă, sfâșiată de rugină, 
Muncitorii se dizolvă în pahare cu suferință și alcool, 
Însă licoarea nu poate reumple golul din sufletele lor. 

Studenți în haine uzate pregătesc sindrofia muzicală, 
Pe când văpaia mistuie cărți de literatură universală, 
Iar sub mesele ce înconjoară flautele irlandeze, 
Se prăbușesc bărbații și aspirațiile burgheze. 

Prăfuita Donegall tratează multe maladii sufletești străine, 
Cu prețul năruirii ființei și al actelor clandestine, 
Însă merită să devii totuna cu scrumul de țigară, 
Când peste trupul inert ți se jură că nimic n-o să mai doară.

„Ce e cu adevărat zăpada?”
Denis Dimian-X A 

— Mami, mami... ninge! Exclamă Maria vârându-și căpșorul după perdeaua subțire, țesută
dintr-un material lucios, ușor unsuros.
  Afară, sub cerul fumuriu, fulgii tremurânzi de nea formează o cascadă de petale ce este
sorbită de pupilele micșorate ale micuței. Picajul lor liber e tulburat de adierile trecătoare de
vânt, ce răspândesc parcă pelicula de lumină către toate colțurile lumii.
  Pământul însuși este acoperit de o pojghiță albicioasă, ascunzându-se din ce în ce mai mult
înlăuntrul său, unde nu va mai fi nevoit să vadă lumea cenușie de la suprafață și pe oamenii
care pășesc nepăsători pe al său trup proaspăt bandajat.
— Mami, mami... putem ieși, te rog, afară?! Se apropie fetița rugător de picioarele mamei care
își concentra atenția asupra unui fus din lână cenușie.
  Femeia oftează, își netezește fusta negricioasă, și scrutează dezinteresată ființa plăpândă,
răspunzându-i pe un ton aproape detașat:
— Nu putem draga mea, e trecut de ora 5. 
  Pentru o fracțiune de secundă, lumina gălbuie a becurilor clipește intermitent, iar apoi se
stinge, lăsând încăperea acoperită parcă într-un giulgiu dens.
  Fetița se ridică, deznădăjduită, și fuge cu pași mărunți la perdeaua alungită, acum atât de
incandescentă de parcă plasticul s-ar fi transformat în mătase.
  Ochii Mariei sclipesc pentru o a doua oară. Buzele sale întristate se transformă într-un zâmbet
ce îi acaparează întregul chip, iar cu glasul plin de emoție strigă bâlbâindu-se: 
— Mami, mami, un înger și-a pierdut aripile! 
  Mama oftează grav și așază fusul pe canapeaua veche, din care se pot zări fire de material ce
se ridică la suprafață ca niște jalnici ghiocei. 
Se duce în bucătărie, ia o lumânare și o aprinde apoi cu un chibrit albăstriu, lăsând-o pe masa
joasă din sufragerie.
  O observă apoi pe fetiță, care se agățase între timp și mai voios, cu mâinile-i gingașe, de axul
perdelei.
— Maria, o să rupi perdeaua... Ajunge cu năzbâtiile astea!
  Fetița se retrage încetișor, fără a-și desprinde însă privirea de la peisajul argintiu din afara
casei sale. Lasă apoi bărbia în piept, murmurând pe un ton supus:
— Dar mami... ninge.
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Psihologia – puntea dintre minte și
societate

Ariana-Victoria Manole- X C

   Psihologia nu mi-a atins doar petalele. A ajuns până în adâncul rădăcinilor mele. Și a
rămas ancorată acolo, captivă, pentru că, de când am cunoscut-o, nu am mai putut renunța
la ea. Mi-a devenit exact ca un drog. În momentul în care mă rătăceam de ea, sevrajul
amenința să preia control. Dar în cazul ăsta nu se manifesta prin febră, tremurat, delir, ci
printr-o fisură în sufletul meu, pentru că mă detașam de propria persoană pierzând nu doar
psihologia, dar și o parte din mine.

    Mereu m-a fascinat mintea omului, felul în care procesează lucrurile și multitudinea de
direcții pe care le poate urma. Faptul că psihologia îmi oferea o explicație pentru fiecare
întrebare pe care o aveam, oricât de lipsită de sens era pentru alții, mi-a permis să sper și
să descopăr că orice faptă negativă își are motivele sale. Astfel, am ajuns să văd, înainte
de toate, binele în orice om. Indiferent de circumstanțe, de cât de afectată aș fi fost,
aproape în fiecare caz, în minte îmi apărea întrebarea asta: “Și totuși, ceea ce fac nu
provine tot din ceva ce i-a rănit mai mult decât au putut suporta?”

   Însă a-ți antrena mintea să fie constant în căutarea răspunsului în loc să îți lași furia,
emoțiile să izbucnească nu te poate face să ierți mereu, chiar și când nu e cazul? Ba da,
dar tocmai asta e frumusețea. Înveți să înțelegi, dar să stabilești barierele necesare.

    Psihologia m-a ajutat să mă înțeleg în momentele în care vedeam doar ce era greșit la
mine. M-a învățat, cu pași mici, dar atenți că, înainte de toate, sunt de ajuns exact așa cum
sunt, că merit să îmi accept părțile „rele”, imperfecte la fel cum le admir pe cele bune. Nu
credeam că exista lucru mai frumos decât să ajungi să fii înconjurat doar de oameni pe care
ești capabil să îi iubești necondiționat. Dar m-am înșelat. Să ajungi să te iubești pe tine
însuți necondiționat întrecea orice definiție a împlinirii. 

   Și cu toate astea, psihologia nu m-a salvat, m-a ajutat să-mi dau seama că trebuie să mă
salvez singură. 

Drumul spre autocunoaștere: rolul
psihologiei în formarea noastră

Maia Țiulete- X C

    Societatea modernă se confruntă tot mai mult cu subiectul dezvoltării personale, iar tinerii
sunt din ce în ce mai atrași de videoclipuri sau articole cu titluri precum „Cum să devii cea
mai bună versiune a ta”. Postări precum acestea prezintă ideea unei dezvoltări personale
care vine la pachet cu promisiunea unui stil de viață îmbunătățit, ce ne îndrumă pe calea
unui succes garantat. În această temă, însă, psihologia oferă o perspectivă mai profundă,
explicând procesele reale care stau la baza formării și evoluției noastre ca persoane. 

   Un prim aspect important este afectivitatea, adică totalitatea emoțiilor și preferințelor
noastre. Faptul că ne place sau nu să facem anumite lucruri nu este întâmplător, ci ține de
structura noastră psihică, de experiențele trăite și de modul în care reacționăm la mediul
înconjurător. Psihologia ne ajută să înțelegem aceste reacții, să conștientizăm ce ne
provoacă bucurie, frustrare sau teamă și să ne orientăm spre activități care ni se potrivesc
cu adevărat.

   Un alt element esențial este motivația, forța interioară care ne împinge să acționăm
pentru atingerea unui scop. Fie că este vorba despre rezultate școlare, carieră sau dorințe
personale, motivația explică de ce unele persoane perseverează, iar altele renunță mai
ușor. Prin studiul psihologic al motivației, putem învăța cum să ne stabilim obiective realiste,
cum să ne menținem dorința de progres și cum să depășim momentele de descurajare.De
asemenea, gândirea are un rol important în dezvoltarea personală, deoarece prin
intermediul ei analizăm și reflectăm asupra propriei persoane. Psihologia ne arată cum
funcționează procesele cognitive și cum ne formăm idei despre noi înșine, despre ceilalți și
despre lume. Astfel, putem înțelege mai bine noțiuni precum personalitatea, caracterul sau
inteligența și modul în care acestea influențează comportamentul nostru.

  În strânsă legătură cu aceste aspecte se află personalitatea și tipologiile temperamentale
în care ne încadrăm. Descoperirea și studierea lor reprezintă un avantaj important,
deoarece ne ajută să ne înțelegem mai bine propriile reacții, limite și resurse. Cunoscându-
ne temperamentul și trăsăturile dominante, putem lua decizii mai potrivite pentru noi și ne
putem adapta mai ușor situațiilor de viață.

   În concluzie, psihologia are un rol esențial
în dezvoltarea personală, deoarece nu oferă
doar promisiuni generale de succes, ci
explică mecanismele reale prin care ne
formăm ca indivizi. Prin înțelegerea emoțiilor,
a motivației, a gândirii și a personalității,
fiecare persoană își poate construi un drum
propriu, bazat pe autocunoaștere și evoluție
autentică.
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Când nu te potrivești cu propriul
suflet...privește ochii cuiva!

Alexandru-Ștefan Ducu- X C

   De meserie, sunt om, iar orice om care își trăiește umanitatea pe deplin își cufundă
diegeza existențială în izvorul propriului suflet. Sufletul meu este brodat în țesătura fină a
literaturii și obișnuiesc să privesc atât universul exterior, cât și cel interior, de pe un tărâm
unde transgresarea limitelor realității, dar si ale ficțiunii, este întotdeauna posibilă.

   Când vine vorba de psihologie, cred cu tărie că ea se scaldă în apele învolburate ale
literaturii, căci amândouă studiază parcursul sinuos al vieții omenești din perspectivă
obiectivă. Așa cum afirmă arhitectul realismului francez Honoré de Balzac, instanța
discursivă obiectivă reprezintă „ un demiurg al foii de hârtie” – foaie care, în cazul
psihologiei, întruchipează sufletul uman. Astfel, cele două mari discipline posedă
capacitatea de a pătrunde în seiful insului și de a decripta toate tainele acestuia. 

   Mai mult decât o știință care studiază mintea indivizilor, psihologia capătă forma unei
oglinzi, a cărei reflexie duce lipsa stratului exterior al omului, lăsând la iveală doar adevărul
redus la esență. Lupta cu absurdul unei vieți ce se situează tot mai aproape de bariera etății
m-a întemnițat în colivia din fier de impas de nenumărate ori, până când psihologia mi-a
oferit o perspectivă ușor distinctă. Fericirea nu trebuie ancorată doar în aspirații
îndepărtate, în ideea de „material”, căci atunci forța perfidă a habarnamismului este
potențată, iar mantaua țelului uman se descoase până la uitare. Trăirile afective de factură
pozitivă răzbat din sufletul nostru atunci când descoperim adevărata sursă inepuizabilă ce
le alimentează. Cum săvârșim un astfel de act? Prin catadicsirea, apoi validarea și sporirea,
propriilor sentimente. Psihologia nu ne învață să ne transfigurăm eul, ci să îl înțelegem și să
îl împărtășim.

   Evocând lecturile precedente, îmi reamintesc de scriitorul meu favorit, pe care îl socotesc
drept un Guru al literaturii: Matthew Arnold, una dintre cele mai iradiante figuri ale epocii
victoriene, ce și-a remarcat stilul scriitoricesc printr-o sensibilitate incomensurabilă, relatată
pe palimpsestul psihologiei. Poetul abordează în mod obsesiv regresia insului modern,
precum și neconcordanța acestuia cu resursele mediului înconjurător. Profund calamitat de
o lume înecată în apele sure ale superficialității, Arnold își exprimă agonia generată de
neimplicarea emoțională a semenilor săi în viața de zi cu zi, pavând, astfel, refugiul în
universul naturii, căci o lume fără trăiri afective, fără iubire purtată atât sinelui, cât și celor
din jur, nu mai lasă loc pentru umanitate. În creația sa modernistă „The Buried Life”, eul liric
poetizează, din punctul meu de vedere, definiția clară a psihologiei: 
    „Și-ntoarce-ți ochii limpezi către mine 
    Și dă-mi voie să-ți citesc în ei, iubito, taina cea mai adâncă a sufletului tău.”

  În spatele unui strat cusut după bunul plac, ochii ascund întotdeauna adevărul de
necondamnat, iar psihologia m-a învățat să mă înec mai des în privirea a tot ceea ce mă
înconjoară și să simt tot ceea ce trebuie să simt. Rolul omului pe Pământ este să simtă, să
citească suflete, dar și cărți, întrucât atât parcursul literaturii, cât și cel al psihologiei,
reprezintă supraviețuirea sufletului dincolo de minciuni, viață, poate chiar și moarte. Dacă
mă întrebați pe mine...eu aș privi ochii Edinburgh-ului.

Rolul empatiei în reglarea emoțională
și relațiile interpersonale

Sofia Miulescu- X CNe cunoaștem cu adevărat pe noi înșine? 
„O viață nevizitată nu merită trăită.”- Socrate

    Acest citat m-a făcut să mă opresc și să mă gândesc la mine, la experiențele trăite de
mine și, pur și simplu, la rostul omului pe pământ. Cât de des ne oprim să ascultăm ce
simțim cu adevărat? Cât de rar ne întrebăm cine suntem dincolo de școală, teme și
standardele societății moderne? Rolul unui om pe pământ ar trebui să fie ceva frumos,
cum ar fi iubirea lucrurilor mici, și nu obținerea unei diplome sau a notelor perfecte.
Pentru mine, cuvintele lui Socrate înseamnă că a ne cunoaște pe noi înșine nu este doar
util, ci necesar; e un fel de a ne da șansa să trăim viața la intensitate maximă. 

   Viața de zi cu zi e adesea prea agitată ca să mai ascultăm ce zice interiorul nostru.
Psihologia m-a învățat să privesc mai atent în mine și să înțeleg de ce unele situații mă
fac să mă simt în acel fel. Am învățat să nu mai fug de emoții, ci să le ascult. Pentru că
doar înfruntându-mi "friciile" pot să găsesc o soluție reală și să le evit. Tristețea,
frustrarea sau anxietatea nu sunt dușmani; ele sunt mesaje care mă ajută să înțeleg ce
am nevoie. Cunoscându-mi slăbiciunile și defectele, reușesc să găsesc metode să le
îndepărtez complet din viața mea. 

    De asemenea, modul în care gândesc poate schimba totul. Tipul de “mindset" pe care
îl ai îți formează complet principiile și percepția asupra lumii. Când mă las prinsă de
nesiguranță sau autocritică, totul pare greu și fără speranță. Dar când încerc să fiu
blândă cu mine, lucrurile devin mai clare și mai ușor de gestionat. Am învățat că greșelile
nu înseamnă eșec, ci pași necesari ca să mă dezvolt emoțional și să cresc. 

   Și oamenii din jurul meu au început să se schimbe pentru că am început să-i privesc
diferit. Desigur, nu fiecare om cu care interacționez s-a schimbat în bine sau în rău; unii
chiar deloc. Asta este frumusețea vieții: este plină de surprize plăcute și neplăcute.
Fiecare om are propriul mod de a vedea lumea, iar când încerc să înțeleg asta, comunic
mai bine și leg relații mai sincere. Empatia nu e doar un cuvânt, e modul prin care pot să
fiu aproape de ceilalți fără să judec. Înainte, când eram mai mică, nu întelegeam pe
deplin rolul unei empatii pătrunzătoare și ce beneficii poți să ai de pe urma ei. Acum,
după ani și ani, pot să spun că empatia este una din cele mai frumoase caracteristici ale
unui om. Oamenii ar trebui să se aprecieze și să se iubească pentru felul lor de a fi,
pentru emoțiile exprimate, pentru principii, și nu pentru aparențele, care pot fi înșelătoare.

    Fiecare pas spre autocunoaștere mă face să simt că devin mai adevărată față de mine
însămi. Uneori e greu, alteori înfricoșător, dar sentimentul că mă descopăr și mă înțeleg
mai bine în fiecare zi merită tot efortul. Psihologia nu este doar despre reguli sau teorii; e
despre a ne da șansa să fim noi înșine și să trăim viața cu sufletul deschis. Când învăț să
mă cunosc, viața devine mai clară, mai autentică și mai frumoasă. Și cred că fiecare  
dintre noi merită să simtă asta.
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Drumul omului prin labirintul
destinului 

Daria Vîlceanu-XI B

     Ne place să credem că ne conducem singuri viața. Că fiecare alegere ne aparține și că
drumul pe care mergem este rezultatul voinței noastre. Și totuși, în momentele decisive,
apare inevitabil întrebarea: este totul în mâinile noastre sau există o forță nevăzută care ne
trasează parcursul? Relația dintre om și destin a fost, din cele mai vechi timpuri, una
tensionată, fascinantă și profund controversată.
  Destinul, cunoscut și sub denumirea de soartă sau „Moire”, reprezintă ansamblul
evenimentelor din viața unui om considerate predeterminate, inevitabile, impuse de o forță
superioară sau de ordinea universală. Ideea presupune că existența fiecăruia urmează un
traseu stabilit dinainte, iar libertatea umană se manifestă doar în limitele acestui cadru deja
fixat.
    În mitologia greacă, destinul era hotărât de cele trei Moire: Clotho, care torcea firul vieții,
Lachesis, care îi măsura lungimea, și Atropos, care îl tăia fără ezitare. Imaginea firului vieții
a devenit un simbol puternic al fragilității condiției umane și al imposibilității de a evita ceea
ce este „scris”. Nici măcar zeii nu puteau modifica în totalitate hotărârile destinului, ceea ce
subliniază forța absolută a acestuia. 
  În cultura populară românească, ideea de destin este reflectată prin concepte precum
„ursita” sau prin expresia „ce ți-e scris, în frunte ți-e pus”. Aceste formule transmit
convingerea că fiecare om are un drum deja stabilit, iar încercările de a-l ocoli sunt
zadarnice. Totuși, tocmai această credință a generat una dintre cele mai importante dileme
ale umanității: este omul liber sau este supus unei necesități implacabile? 
  Literatura universală a transformat această întrebare într-o temă centrală, explorând
conflictul dintre voința individuală și forțele superioare. În tragedia lui Sofocle, „Oedip rege”,
destinul apare ca o forță crudă și inevitabilă, hotărâtă de zei și anunțată prin oracol. Oedip,
regele Tebei, află că își va ucide tatăl și se va căsători cu propria mamă. Îngrozit de
profeție, el încearcă să fugă pentru a o evita, însă tocmai această încercare îl conduce, fără
să știe, la împlinirea ei. Tragedia sa constă nu doar în faptele comise, ci în conștientizarea
faptului că orice efort de a înfrunta soarta a fost inutil. În final, Oedip se pedepsește singur,
orbindu-se, într-un gest care exprimă atât vinovăția, cât și neputința omului în fața
destinului. Prin acest personaj, Sofocle ilustrează drama ființei umane raționale, care, deși
capabilă să ia decizii, rămâne prizoniera unui plan prestabilit.

    O perspectivă diferită este oferită de epopeea lui Homer. În „Iliada”, destinul eroilor este,
de asemenea, stabilit, însă accentul cade pe atitudinea lor în fața sorții. Nici zeii nu pot
modifica în mod fundamental ceea ce este hotărât, ci doar pot influența momentul împlinirii.
Ahile, cel mai puternic dintre eroii greci, știe că este sortit să moară tânăr dacă participă la
războiul troian. Cu toate acestea, el alege conștient o viață scurtă și glorioasă în locul uneia
lungi și lipsite de faimă. În acest caz, destinul nu mai apare doar ca o constrângere, ci ca un
cadru în interiorul căruia omul își afirmă valorile: curajul, onoarea, loialitatea. Alegerea lui
Ahile nu îi schimbă soarta, dar îi conferă demnitate. Comparând cele două opere, se poate
observa aceeași confruntare dintre puterea destinului și voința omului. În „Oedip rege”,
destinul este tragic și implacabil, iar omul se lovește dureros de limitele impuse de zei. În
„Iliada”, eroul găsește sens în modul în care își asumă destinul. Ambele exemple sugerează
că, deși omul nu poate controla tot ceea ce i se întâmplă, el poate alege felul în care
răspunde. 
   În epoca modernă, perspectiva asupra destinului s-a schimbat considerabil. Accentul
cade pe libertatea individuală și pe ideea că omul își poate construi propriul drum, chiar
dacă este influențat de contextul social, istoric sau familial. Concepția contemporană
valorizează responsabilitatea personală și puterea alegerii, fără a ignora însă limitele
impuse de realitate. Relația dintre om și destin rămâne una dintre cele mai profunde teme
ale gândirii și literaturii universale. Ea dezvăluie tensiunea permanentă dintre libertate și
necesitate, dintre dorința de autonomie și conștiința limitelor. Poate că adevărata putere a
omului nu constă în a-și schimba destinul, ci în a-l înțelege și a-l trăi cu demnitate. Iar în
această confruntare continuă dintre voință și inevitabil se află, de fapt, esența condiției
umane.
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   Uneori îl descoperim ca poet al iubirii absolute, alteori ca filozof al singurătății sau ca
vizionar al destinului cosmic. Această bogăție de perspective explică de ce Eminescu rămâne
mereu actual și mereu provocator. Mai mult decât atât, Eminescu este viu în conștiința
poporului nostru. Este studiat în școli, interpretat pe scenele teatrelor, recitat la evenimente
culturale și comemorative. Dar dincolo de cadrul oficial, el trăiește prin emoția autentică a
cititorului care îi deschide cartea și se regăsește în versurile sale. Atâta vreme cât vor exista
oameni care iubesc natura, dreptatea, adevărul și frumosul, Eminescu va continua să fie un
simbol și un ideal.
  Citindu-i poezia, redescoperim frumusețea peisajului românesc și ne reconectăm la valorile
fundamentale ale identității noastre. Ne amintim de strămoși și învățăm să prețuim
moștenirea culturală primită. Prin versurile sale, înțelegem că apartenența la o comunitate nu
este o simplă întâmplare, ci o responsabilitate. Eminescu ne invită să privim mai adânc în noi
înșine și să reflectăm asupra sensului existenței. Din punct de vedere universal, Eminescu
poate fi comparat cu mari creatori precum Petrarca sau Dante. Asemenea acestora, el
reușește să transforme experiența personală într-o expresie a unei întregi comunități. Dacă
Dante a fost cântărețul patriei sale îndurerate, Eminescu devine vocea sensibilă și profundă a
României moderne. El unește lirismul cu meditația filozofică și sentimentul patriotic cu
universalitatea temelor abordate. 
   În concluzie, Mihai Eminescu nu aparține doar trecutului, ci și prezentului și viitorului culturii
române. Opera sa rămâne o sursă inepuizabilă de inspirație și reflecție, un reper esențial al
literaturii noastre. Oricât s-ar scrie despre el, vor exista mereu noi unghiuri de interpretare și
noi generații care îl vor redescoperi. Aceasta este, poate, adevărata măsură a genialității
sale: capacitatea de a rămâne viu în inimile și în conștiința oamenilor, dincolo de timp.

PORTRETUL LUI MIHAI EMINESCU 
 ARIAdNA   BĂDOSU - IXD

Mihai Eminescu și eternitatea
cuvântului 

Irina Codiță- X B
   Despre Mihai Eminescu s-a scris enorm și, cu toate acestea, pare că niciodată nu s-a
spus totul. Ne putem întreba dacă mai este posibil să adăugăm ceva nou la portretul celui
mai mare poet al literaturii române. De-a lungul timpului, istorici literari, critici și oameni de
cultură, precum G.Călinescu, și-au dedicat ani întregi cercetării vieții și operei sale,
încercând să surprindă complexitatea unui spirit excepțional. Și totuși, opera eminesciană
continuă să ofere noi perspective, noi interpretări și noi înțelesuri, demonstrând că valoarea
autentică nu se epuizează odată cu trecerea timpului.
  Eminescu nu este doar o figură canonică, prezentă în manualele școlare, și nici doar un
simbol festiv invocat la aniversări culturale. El reprezintă un punct de referință fundamental
pentru identitatea noastră culturală. Fiecare generație îl redescoperă în mod diferit,
raportându-se la opera sa prin propriile frământări și întrebări. Tocmai această capacitate
de a rămâne actual, de a dialoga peste timp cu cititorii săi, constituie una dintre cele mai
mari dovezi ale genialității sale. Fără îndoială, Eminescu este cel mai mare poet român prin
profunzimea ideilor și prin intensitatea sentimentelor exprimate. Opera sa impresionează
atât prin dimensiunea filozofică, cât și prin rafinamentul artistic. În poezii precum
„Luceafărul”, „Scrisorile” sau „Odă (în metru antic)”, se regăsesc meditații asupra condiției
umane, asupra destinului, iubirii, timpului și morții. Gândirea sa poetică depășește simpla
exprimare a emoției, devenind o reflecție amplă asupra existenței. Eminescu transformă
versul într-un instrument al cunoașterii, într-o modalitate de a explora marile mistere ale
vieții.
  În același timp, el este un artist neîntrecut al cuvântului românesc. Limba română, prin
Eminescu, capătă o muzicalitate și o expresivitate aparte. Fiecare imagine poetică este
construită cu migală, fiecare metaforă deschide o nouă dimensiune a sensibilității. Natura –
codrul, teiul, plopii, lacul, marea – nu este doar un decor, ci un spațiu simbolic în care se
reflectă stările sufletești ale poetului. În versurile sale, natura respiră, simte, participă la
drama sau la extazul ființei umane. 
  Cu toate acestea, Eminescu nu trebuie perceput ca un fenomen izolat, apărut brusc în
cultura română. El nu este o apariție miraculoasă desprinsă de context, ci un om profund
ancorat în realitățile timpului său. Născut în sânul poporului român, el a cunoscut tradițiile,
obiceiurile, suferințele și aspirațiile acestuia. A studiat istoria și filozofia, a călătorit și a intrat
în contact cu marile curente de idei ale Europei, dar și-a păstrat mereu legătura cu
rădăcinile sale. Tocmai această sinteză între universal și național face din Eminescu un
creator unic. Dimensiunea sa patriotică nu trebuie înțeleasă ca o simplă declarație de iubire     
față de țară, ci ca o asumare profundă a destinului național. El nu idealizează realitatea, ci o
analizează critic, cu luciditate și responsabilitate. Pentru el, patria nu este un cuvânt gol, ci
o realitate vie, care implică memorie, sacrificiu și demnitate. 
   În prezent, deși se scrie și se vorbește mult despre Eminescu, nu putem afirma că am
ajuns să-l cunoaștem în totalitate. Opera sa este atât de vastă și de complexă încât fiecare
lectură atentă dezvăluie noi sensuri. 
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     Modalități de caracterizare și construcție artistică
   Diferențele dintre cele două personaje devin evidente și la nivelul tehnicii narative. Ela
este cunoscută exclusiv prin perspectiva subiectivă a lui Ștefan Gheorghidiu, imaginea ei
este filtrată prin sensibilitatea și gelozia acestuia, ceea ce creează ambiguitate: cititorul nu
știe niciodată cu certitudine dacă Ela este cu adevărat vinovată sau doar victima unei
conștiințe obsesive. La început, ea pare modestă, inocentă și devotată, participând la
preocupările intelectuale ale soțului și împărtășind idealurile acestuia. 
  Zoe, în schimb, este caracterizată prin didascalii, dialog și acțiuni proprii. Caragiale îi
conturează personalitatea direct și indirect, alegând replici sugestive și gesturi care îi
dezvăluie firea energică. Ea nu este o figură pasivă, ci o femeie hotărâtă, capabilă să
influențeze decizii politice și să își impună voința. Inteligența sa practică este evidentă prin
modul în care gestionează criza scrisorii pierdute. 

    Dimensiunea psihologică și tipologia adulterinei
   La nivel psihologic, ambele personaje pot fi încadrate în tipologia femeii adulterine, însă
modul în care această trăsătură este tratată diferă semnificativ. În cazul Elei, presupusa
infidelitate devine motivul destrămării unei iubiri idealizate. Sub influența moștenirii și a
schimbării mediului social, ea pare să se transforme într-o femeie preocupată de confort și
aparențe. Ștefan ajunge să creadă că interesul ei principal îl reprezintă averea, iar ruptura
dintre ei capătă dimensiuni dramatice. 
  Zoe, care întreține de opt ani o relație cu Tipătescu, tratează adulterul cu o naturalețe
specifică universului caragialian. Pentru ea, prioritară nu este moralitatea, ci păstrarea
reputației și a echilibrului politic. În lupta pentru recuperarea scrisorii, dovedește luciditate,
autoritate și abilitate strategică. Finalul comediei, în care scrisoarea este recuperată prin
intervenția Cetățeanului turmentat, restabilește ordinea și conferă situației un deznodământ
fericit.

    Concluzie – două oglinzi ale epocii lor
    Deși separate de aproape jumătate de secol și aparținând unor viziuni literare diferite,
Ela Gheorghidiu și Zoe Trahanache prezintă asemănări evidente. Ambele sunt personaje
centrale, inteligente, capabile să influențeze destinele celor din jur și să susțină conflictul
operei. Totodată, ele reflectă două perspective distincte asupra feminității: una dramatică,
modernă și interiorizată, cealaltă satirică, socială și pragmatică. În final, aceste două figuri
feminine demonstrează că literatura română a oferit personaje complexe, memorabile, care
depășesc simpla funcție narativă și devin expresii ale mentalităților și tensiunilor din epoca
lor.

Ela Gheorghidiu și Zoe Trahanache
ipostaze ale feminității în

literatura română
Ioana-Victoria Rădoi- X B

   În literatura română, personajele feminine au evoluat de la figuri decorative la construcții
psihologice complexe, capabile să susțină intriga și să provoace tensiuni dramatice majore.
Două astfel de personaje sunt Ela Gheorghidiu, din romanul „Ultima noapte de dragoste,
întâia noapte de război” de Camil Petrescu, și Zoe Trahanache, din comedia „O scrisoare
pierdută” de Ion Luca Caragiale. Deși aparțin unor specii literare diferite, roman psihologic
modern și comedie, ambele reprezintă centrul conflictului și ilustrează tipologia femeii
adulterine, în jurul căreia se construiește tensiunea narativă. 

   Feminitatea ca nucleu al conflictului
  Atât Ela, cât și Zoe sunt personaje în jurul cărora se concentrează întreaga acțiune. În
romanul lui Camil Petrescu, Ela devine sursa dramei interioare a lui Ștefan Gheorghidiu.
Idealizată la începutul căsniciei, ea este treptat pusă sub semnul îndoielii, iar suspiciunea
infidelității o transformă într-un factor declanșator al crizei existențiale a protagonistului.
Drama nu este una exterioară, ci una a conștiinței, filtrată prin gelozie, orgoliu și nevoia
absolutului în iubire. 
  În schimb, la Caragiale, conflictul are o dimensiune socială și politică. Zoe Trahanache
devine pivotul unei situații comice generate de pierderea unei scrisori de amor, trimisă de
amantul ei, prefectul Ștefan Tipătescu. Această scrisoare ajunge instrument de șantaj în
mâinile lui Cațavencu, declanșând o adevărată farsă politică. Dacă în cazul Elei drama este
profundă și interiorizată, în cazul lui Zoe este amplificată satiric, autorul mizând pe
exagerare și ironie.

   Statutul social – definirea prin căsătorie
   Din punct de vedere social, ambele personaje sunt definite, în primul rând, prin statutul
marital. Ela, orfană și admirată studentă la Facultatea de Litere, descrisă drept „un
spectacol minunat”, îl alege pe Ștefan Gheorghidiu din dragoste, chiar dacă acesta nu avea
o situație materială stabilă la începutul relației lor. Alegerea ei pare, inițial, o dovadă de
autenticitate sentimentală și devotament.
  Zoe Trahanache, în schimb, este soția lui Zaharia Trahanache, lider politic influent și
reprezentant al partidului de guvernământ. Ea beneficiază de un statut privilegiat și de un
trai confortabil, poziția socială fiind consolidată de relațiile politice ale soțului. În cazul ei,
căsătoria nu este  doar un cadru social, ci și un instrument de menținere a prestigiului. 
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animale
Un suflet cu patru lăbuțe

Ioana-Victoria Rădoi - X B
& Nicole-Silvia Călinescu- X B

   Câteodată, noi, oamenii, ne ascundem de furtunile vieții în încăperi întunecate, cugetăm
profund, ne temem, suntem bulversați. Căutăm complicitate, liniște atunci când lumea ne
vorbește prea tare sau o privire caldă când nici noi nu mai știm ce simțim. În acele clipe, ne
dăm seama că animalele de companie nu sunt doar un simplu ghem de blană, că relația cu
ele nu înseamnă doar a avea un câine sau o pisică, ci a găsi un suflet care rămâne, care ne
alege și ne oferă, în felul lui tăcut, ocrotire.

    Într-o lume grăbită, în care oamenii pleacă, se ceartă
sau ne ignoră fără să clipească, animalele ne oferă
ceva simplu și profund: prezență necondiționată. Nu
spun multe, dar ochii lor sunt plini de lumină și de acea
admirație sinceră care ne ajută să depășim obstacolele
vieții. Noi, craiovenii, nu căutăm în animale doar
companie, ci suflete pereche care să ne dăruiască un
strop de fericire curată. Nu e întâmplător că printre cele
mai iubite animale din Craiova se află câinii și pisicile:
câinele — simbol al loialității neclintite, pisica —
ghemotocul inteligent care aduce liniște în casele
noastre. 

   Interesant este că, potrivit unor statistici recente, aproximativ 30% dintre bărbați consideră
că marea iubire a vieții lor este echipa de fotbal preferată, iar 30% dintre femei spun că
sufletul lor pereche este cel mai bun prieten. Totuși, peste 65% dintre respondenți sunt de
acord cu un lucru: animalele de companie rămân cei mai buni prieteni ai omului. Poate că,
dincolo de preferințe și glume, inimile noastre știu deja adevărul.
Aceste suflete nu cer mult, însă oferă totul: reduc stresul și anxietatea, alungă singurătatea,
ne întăresc inima și ne învață empatia. Ne oferă siguranță și, uneori, chiar salvare. Pentru
unii, animalele pot părea neînsemnate, dar ei nu vor ști niciodată câtă lumină poate aduce o
simplă mângâiere. 

Animalele de companie - prietenii care
ne fac viața mai frumoasă

Emma Panduru - IX D
& Cristina Pătru - IX D

    Într-o zi obișnuită, după școală, poate că te simți
obosit sau supărat. Dar când intri în casă și animalul de
companie vine la tine, dând din coadă sau torcând liniștit,
parcă totul devine mai ușor. Animalele de companie au
un mod special de a ne face să zâmbim, chiar și atunci
când nu avem cea mai bună dispoziție. 
   Animalele de companie sunt foarte importante în viața
multor oameni. Ele nu sunt doar ființe care stau în casă,
ci devin parte din familie. Le oferim mâncare, adăpost și
grijă, iar ele ne răsplătesc cu iubire și companie în modul
lor autentic. De multe ori, legătura dintre un om și
animalul său este foarte puternică.

   Când te simți singur și nevrednic de iubire, ele nu cer
explicații- doar rămân. Sunt curcubeul care apare după
furtună, alungând norii gândurilor grele. Și, fără să
rostească vreun cuvânt, îți amintesc că meriți să fii iubit.
Poate că, uneori, sufletul pereche nu are chip omenesc,
ci vine în patru lăbuțe și te găsește exact când ai cea
mai mare nevoie. De aceea, credem cu tărie că părerea
lui Anatole France- „Până când cineva iubește un
animal, o parte din sufletul său rămâne netrezită.”- este
de actualitate.

   Cele mai populare animale de companie sunt câinii și pisicile și pot avea un rol esențial în
viața oamenilor, mai ales din punct de vedere emoțional. În multe centre specializate se
practică terapia asistată de animale, cunoscută și ca pet therapy, unde câini sau pisici ajută
persoane care suferă de depresie, anxietate sau alte boli. De exemplu, organizații precum
Delta Society (cunoscută astăzi ca Pet Partners) promovează astfel de programe. 
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   La nivel psihologic, prezența unui animal oferă sprijin necondiționat, reduce sentimentul de
singurătate și stimulează secreția de hormoni ai stării de bine, precum oxitocina, ceea ce scade
stresul și anxietatea. Contactul fizic, cum ar fi mângâierea unui câine sau a unei pisici, poate
calma sistemul nervos și creează o stare de siguranță emoțională, motiv pentru care terapia cu
animale este atât de eficientă. 
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   Totuși, a avea un animal de companie nu este o joacă. Este o
responsabilitate mare. Hrana, vaccinurile și vizitele la medic pot fi
costisitoare. De asemenea, animalele pot face mizerie sau pot
strica lucruri din casă. Înainte de a adopta un animal, trebuie să
ne gândim bine dacă avem timp, spațiu și bani pentru a-l îngriji
cum trebuie. Adoptarea unui animal este o decizie importantă.
Este bine să alegem unul potrivit pentru stilul nostru de viață. De
exemplu, o persoană foarte solicitată poate alege un animal care
nu are nevoie de multă atenție, în timp ce cineva activ poate
prefera un câine energic. 
   Așadar, animalele de companie ne fac viața mai frumoasă și
mai plină de sens. Ele ne oferă iubire sinceră, fără condiții. Dacă
le tratăm cu grijă și respect, ele ne vor fi alături mulți ani, un
animal de companie este un prieten adevărat, care ne rămâne
aproape în orice moment.

   Câinii sunt cunoscuți pentru faptul că
sunt loiali și prietenoși. Ei își iubesc
stăpânii și vor mereu să se joace sau
să meargă la plimbare. Un câine are
nevoie de mișcare zilnică și de multă
atenție. În schimb, pisicile sunt mai
liniștite și mai independente. Le place
să stea în casă, să doarmă în locuri
călduroase și să se joace din când în
când. Chiar dacă par mai distante, și
ele sunt foarte atașate de stăpânii lor.
Pe lângă câini și pisici, există și alte
animale de companie. Unii oameni
preferă păsările, cum ar fi papagalii,
care pot învăța să imite cuvinte, sau
canarii, care cântă frumos. Alții aleg
peștii, pentru că sunt mai ușor de
îngrijit și oferă un sentiment de liniște
când îi privești în acvariu. Hamsterii,
iepurii sau porcușorii de Guineea sunt
și ei animale iubite, mai ales de copii.
Chiar dacă sunt mici, au nevoie de
atenție și îngrijire zilnică. 

  Animalele de companie ne aduc multe beneficii. În primul rând, ele ne învață
responsabilitatea. Dacă avem un animal, trebuie să avem grijă de el în permanență, nu doar
când avem o dispoziție bună. Trebuie să îl hrănim, să îi schimbăm apa, să îi curățăm locul și să
îl ducem la veterinar atunci când are nevoie. Un alt aspect important este faptul că animalele
ne ajută să fim mai activi. De exemplu, dacă avem un câine, trebuie să îl plimbăm zilnic. Astfel,
facem mișcare și petrecem timp în aer liber, element esențial pentru sănătatea fizică  și psihică.
În plus, animalele ne învață să fim mai răbdători și mai buni. Ele depind de noi și au nevoie de
dragostea noastră. 
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atitudini
Fenomenul K-pop, din ce în ce mai

cunoscut în rândul tinerilor 
Alexia Zlotea-XI G

    De aceea, foarte mulți dintre ei devin reprezentanți pentru diverse firme de îmbrăcăminte
sau de accesorii, promovându-le, în timp ce tinerii devin mai interesați de produsele plasate în
centrul atenției. 

    De la sfârşitul anilor 1990 încoace, filmele coreene
şi starurile K-pop au câştigat popularitate în ţările
asiatice vecine, cum ar fi Japonia şi China. Aşa s-a
născut „Hallyu” sau valul cultural sudcoreean. Pe
parcursul anilor, tot mai mulți oameni au descoperit
respectivul val, cântecul „Gangnam Style”, lansat de
PSY în 2012, favorizând răspândirea mai rapidă în
țările occidentale.

  Totuși, de ce aceste trupe sunt atât de
perfect construite? Ei bine, înainte de a
debuta, cei recrutați trec printr-un program
intens de pregătire: lecții de canto, de dans
și de modelling pentru a putea ieși bine în
fiecare fotografie. Totodată, țin diferite diete
pentru a fi în cea mai bună formă. 

  Acest fenomen este acompaniat de literatură și serialele coreene („k-dramas”),
contribuind la popularizarea lui către o audiență din ce în ce mai mare. Și în România a
acaparat destul de multă lume. Câteva trupe, nu foarte populare, au avut concerte la noi
în țară, iar fanii speră la cât mai multe, cum ar fi o trupă mai populară, de ce nu? BTS
pleacă în turneu internațional începând de anul acesta. Încă nu au anunțat toate țările prin
care vor trece, dar fanii speră și la România, având în vedere că unul dintre membri, Kim
Namjoon, a venit în România în 2023 pentru a filma un videoclip muzical pentru una din
melodiile lui solo. Cine știe, poate avem noroc și ne vom bucura de un concert BTS și în
țara noastră!

    Acest gen muzical nu a impresionat doar prin ritmurile dansante, ci și prin coregrafie,
videoclipuri muzicale, stil vestimentar și extravaganță. De aici au pornit și trenduri care au
dus la o promovare și mai mare. Artiștii coreeni pun foarte mare accent pe apariția în mediul
online. 

    Acest program durează doi-trei ani și le oferă cunoștințele necesare pentru viitoarea lor
carieră. De asemenea, recruții au vârste fragede, 12-13 ani, la vârsta de 15 ani ajungând
să debuteze alături de alți membri. În spatele acestor adolescenți sunt agențiile create
special cu scopul de a se ocupa de domeniul muzical (SM Enterteinment, HYBE
Corporation, etc.).Majoritatea artiștilor sunt trupe formate doar din băieți sau doar din fete.
Cea mai populară trupă de băieți este BTS, iar de fete- BLACKPINK. Se spune că cele
două trupe au contribuit la dezvoltarea genului muzical și la propulsarea altora care au
apărut pe parcursul anilor. 
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  De ce este important pentru un elev să facă parte din acest club? 

✔️ Îți dezvolți abilități de comunicare și organizare 
✔️Înveți să lucrezi în echipă și să îți asumi responsabilități
✔️Câștigi experiență valoroasă pentru CV
✔️Îți faci prieteni și legături puternice. 
✔️ Contribui direct la schimbarea comunității tale.

   Cum este să fii voluntar în Leo Excel Ion Craiova?
   Este o experiență care te maturizează. Înveți să fii responsabil, să îți pese, să acționezi.
Simți că faci parte dintr-o echipă unită, care nu doar vorbește despre schimbare, ci o
construiește pas cu pas. A face parte din acest club nu înseamnă doar voluntariat,
înseamnă implicare, empatie, dezvoltare și dorința de a lăsa ceva bun în urmă.

Proiecte importante:
Halloween Play Day 
Un eveniment dedicat copiilor, plin de jocuri,
activități tematice și voie bună, organizat cu
scop caritabil.

Târgurile de Crăciun și Târgurile de Paște 
În cadrul acestor târguri, voluntarii pregătesc și
vând produse handmade, decorațiuni și alte
creații iar fondurile strânse sunt direcționate
către proiectele sociale ale clubului. 

Leo Express 
Un proiect inspirat din „Asia Express”, în care 

Clubul de Voluntariat Leo Excelion
Craiova

Eva-Maria Prasacu- X B

   Clubul Leo Excelion Craiova este o comunitate activă de elevi implicați în proiecte sociale,
caritabile și educative, care își propune să aducă o schimbare reală în comunitate. Este un loc
unde tinerii învață să fie lideri, să lucreze în echipă și să se implice activ pentru o cauză mai
mare decât ei.

echipele participă la provocări și misiuni în oraș, dezvoltând spiritul de echipă, creativitatea
și perseverența.

Scopul principal: strângerea de fonduri
  Un obiectiv major al clubului este strângerea de
fonduri pentru construirea unui centru unde să se
practice terapie ocupațională pentru copiii cu CES
(cerințe educaționale speciale). Acest centru va oferi
sprijin specializat copiilor care au nevoie de terapie
pentru a-și dezvolta abilitățile cognitive, motorii și
sociale, ajutându-i să se integreze mai ușor în
societate și să aibă șanse egale la educație și
dezvoltare. Prin fiecare eveniment organizat, fiecare
produs vândut și fiecare oră de voluntariat, membrii
clubului contribuie la realizarea acestui vis.
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Între educație și conflict: 
dinamica violenței școlare

 Nicole Călinescu- X B
      Violenţa nu ţine cont de vârstă, de om, de
suflet. Ea, spre deosebire de noi, oamenii, nu are
componenta dualistă despre care vorbeşte René
Descartes; ea ţine mai degrabă de instinct şi de
puterea noastră de acţionare. Şi, indiferent de cât
de mult răneşte, ea nu face riduri şi se hrăneşte din
vicii, slăbiciuni şi răni. Violenţa se hrăneşte cu
neuronii ce sparg cotidianul prin lovituri aspre. Din
păcate, violenţa reuşeşte să spargă şi pereţii groşi
ai realităţii din şcoli, unde copiii ar trebui să fie în
siguranţă, unde ar trebui să existe acel spaţiu-
oglindă în care se proiectează toate lucrurile bune.
  Violenţa este opusul fericirii descrise de
Nietzsche- un „da”, un „nu”, o linie dreaptă, un țel.
Violenţa poate distruge instantaneu o lume, te
poate măcina cu desăvârşire, lăsând răni
permanente. Spinul violenţei se înfige adânc; nu
ţine de superficial, poate distruge acel „Tot” la care
aspirăm întreaga copilărie. Poate distruge aspiraţia
spre infinit, aspiraţia oricărui copil, visător în
esenţă, spre mai mult. 
    Şcoala, văzută în ansamblul ei, este o călăuză care te lasă să îţi alegi propriul drum, să
mergi cu lira în mână şi florile pe cap, să aduni noi cunoştinţe pe care să le pui în sacul
desăvârşirii tale. Dar ce se întâmplă atunci când, pe calea ta, apare un necunoscut şi te
loveşte, iar sacul îţi cade? Anii se risipesc pe treptele drumului tău, se metamorfozează în
umbre şi o iau pe calea fiinţelor de hârtie, parcurgând labirintul lui Dedal. Această violenţă
estompează gramele de pozitivism pe care orice tânăr elev le are şi le diminuează credinţa –
aceea că pot avea o contribuţie semnificativă în societate după încheierea învăţământului. 
   Şi cu ce îi putem ajuta noi pe tinerii aceştia, a căror viaţă poate deveni o veritabilă operă
dramatică? Locul violenţei este în spaţii ermetice, iar eu prefer, asemenea modernilor, sugestia
mai degrabă decât reprezentarea. De ce apare violenţa în şcoli? De la această premisă trebuie
să plecăm. Deşi pare o problemă care face apel la adâncimi, uneori este ceva de suprafaţă – o
simplă notă a educaţiei sau a lipsei ei. Să fie omul violent din superficialitate? Să se rupă el de
definiţia sa de animal raţional şi să rămână un simplu animal? Devine un adevărat război purtat
între elevi care se cred eroi doar pentru că au un comportament agresiv şi autoritate. 
          Pentru a preveni violenţa, trebuie încurajate comunicarea şi educaţia.
Omul este, aşa cum considera Lucian Blaga, o „fiinţă culturală”,
capabilă să dea sens cuvântului. Astfel, cu mult efort, violenţa poate fi
combătută prin cuvânt. În acest sens, pe 30 ianuarie 2026, elevii clasei
a X-a B au luat parte la activitata ,, Comunicarea nonviolentă- cuvinte
care schimbă mentalități”, dedicată Zilei Internaționale a Nonviolenței
în Școală, un prilej pentru a promova importanța comunicării asertive,
nevoile celorlați, toleranța și empatia. Materialele realizate au dovedit
importanța comunicării nonviolente între elevi și profesori, cunoașterea
și respectarea drepturilor omului, precum și impactul pe care
fenomenul bullyingului îl are asupra elevilor. Pentru a combate
violenţa, trebuie să o refuzăm, nu să o negăm. Prin comunicare şi
educaţie, promovăm dorinţa de frumos, de estetic şi de uman.

„Metamorfoze”- 
de la cuvinte la forme

Iulia-Roxana Ștefănescu-XI F

    Chiar dacă ne dorim să vizităm muzee sau vernisaje, nu întotdeauna avem șansa să o
facem singuri. Uneori, oportunitățile apar pur și simplu în cale, iar atunci trebuie doar să le
acceptăm. Așa a fost și în cazul nostru, când doamna profesoară Marinela Calangiu ne-a oferit
ocazia de a merge la vernisajul expoziției „Metamorfoze: de la cuvinte la forme”, la Muzeul
Cărții și Exilului Românesc din Craiova.
   Vizita nu a fost doar o lecție de artă, ci și de istorie. Am aflat mai multe despre personalitățile
române aflate în exil, despre dificultățile și dorul de țară pe care le-au trăit, dar și despre cum
aceste experiențe au inspirat operele lor. Expoziția arată modul în care scriitorii, poeții și artiștii
români au transpus trăirile, emoțiile și reflecțiile personale în creații artistice, fiecare obiect fiind
un omagiu adus culturii și literaturii noastre.
  Colierul „Corola de minuni a lumii”, realizat de Victoria
Semen și inspirat de poezia lui Lucian Blaga, mi-a rămas în
minte pentru profunzimea sa. Prin culori, simboluri și forme,
transmiterea emoțiilor este palpabilă: uimirea, respectul față
de misterele universului, legătura subtilă dintre natură și
gândirea omenească. Este o lucrare care evocă nu doar
poezia, ci și experiența personală a celui care o creează și a
celor care o privesc. 
   Alte lucrări, bijuterii inspirate de poeziile lui Ion Minulescu,
aranjamente florale ce reflectă versuri eminesciene sau piese
vestimentare inspirate de Regina Maria și Veronica Micle,
arată cât de mult poate fi transpusă literatura în obiecte
tangibile, fiecare cu o poveste proprie. Am înțeles că arta
handmade devine astfel un liant între cultură, memorie și
emoție, păstrând vie amintirea și mesajul celor aflați în exil.  

  Această experiență m-a făcut să realizez cât de
important este să promovăm vizitarea muzeelor și
vernisajelor pentru ca astfel de povești să nu rămână
doar în cărți sau arhive, ci să fie trăite și înțelese prin
obiecte autentice. În era digitală, lucrările realizate
manual ne învață să apreciem efortul, atenția la detalii
și emoția reală din spatele fiecărei creații.
   În urma acestei vizite, câteva săptămâni mai târziu,
am fost invitați la TVR Craiova, în emisiunea „Educația
9”, unde am povestit despre experiența noastră. A fost
o oportunitate unică și deosebită de a împărtăși ceea
ce am văzut și simțit și de a arăta cât de valoroasă
poate fi legătura dintre istorie, literatură și artă.
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gimnaziu

Globul uitat
SELENA  HUȘTEA - VI A

Într-un colt, pe un dulap,
Stă acolo aruncat 
Un glob mic și cam stricat, 
Care zace răsturnat. 

Poate că pe el îl doare 
Că nu vede pic de soare 
Și că-și pierde din culoare 
Visând la lumea cea mare

Cândva, I-au rotit cu dor 
Copiii în visul lor. 
Acum, uitat si tăcut, 
De nimeni nemaivăzut. 

Dar chiar și-așa prăfuit, 
Globul tot a strălucit 
Când o rază l-a atins 
Și l-a adus în gându-ntins.

O discuție 
Naima Ciocoi - VI C

-Măi, cumătră, vulpe dragă, 
Eu te-am cunoscut pe dumneata odată, 
Până când îți spun vreo două, 
Greu mai scap de murătură,

-Ai murătură? 
-Am vreo cinci, zece borcane, 
Le țin la mine-n coșare, 
Dar, dacă vrei, îți dau vreo două,

Dar nu te pune cu mine, 
Că se poate să rămâneți fără rime! 
Vulpe dragă, te rog nu mă păcăli, 
Că dumneata vrei doar să mă faci a izbucni. 

Așa că, vă rog, plecați, 
Până nu mă supărați! 
Niciodată să n-ai încredere în vulpe, 
Până când nu-ți dă în frunte. 

Într-o zi frumoasă de vară, 
Se grăbește vulpea-n poiană, 
Grăbită, ea zărește 
Un iepure care muncește, 

Îl întreabă de-ndată : 
- Ce faci, măi, cumetre, la țară? 
Că de când nu te-am văzut, 
M-am făcut hoață la pui, 

Că furam și eu astă iarnă, 
Un, doi pui pentru grămadă, 
Că acum nopțile-s lungi, 
Și mai zăresc lume-n curți, 

Iepure, iepuraș, 
Te rog nu mă lăsa așa! 
Am rămas fără provizii, 
Și acum aștept niște recenzii. 

Vulpea și Iepurele

Cojocaru Katia-VI C

Într-o zi de primavară, 
Sări Iepurele-ntr-o doară. 
Lent mergea, întrebăreț, 
Ce-i acela nătăfleț? 
Și ieșind încet din casă, 
Văzu o Vulpe la o masă. 
Vulpea îl zări din start, 
Și bună la suflet cum era, 
A vrut ajutor să dea. 
A-ncercat Vulpița noastră, 
Să-l ajute, în zadar, 
Iepurele, vorbăreț, 
O-ntreba încet, încet: 

,,- Măi fetițo, știi tu poate, 
Nătăfleț, e ăl’ de poate, 
Ăl’ de dă, sau ăl’ de ia? ’’
,,-Vezi tu, nătăflețu-e ca mata, 
Se grabește și nu poate niciodată
Să mai tacă. 
Mulți se grăbesc ca tine, 
Dar puțini înțeleg ca mine.” 
Omul învățat tace, 
Celălalt nu tace-odată, 
Nici cu bani, nici cu-altă plată. 
Să nu uităm: 
,, Încet, încet, ajungi departe. ’’
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FAMILIE
Liviu- Andreas Averis - VII C

ür euch habe ich immer Geschenke

m Morgen, am Mittag, am Abend. 

utti, weißt du, wie sehr ich dich liebe?

n meinem Herzen trage ich dich täglich. 

n meinem Herzen trage ich dich täglich. 

m Haus sind wir alle: mein Vater, Oma und Opa, 

ric, mein Hund und ich. 

FAMILIE sind wir !

Vulpea și broasca țestoasă
Sofia Tudor - VI C

O vulpiţă cam şireată pleacă-n sat de dimineaţă 
şi pe drum, pe lângă piaţă, 
vede o broască ţestoasă. 
Se duce la ea şi-i zice:
- Au, da' ce mă doare! Şi cade pe jos. Broasca încearcă s-o ridice, dar ea se
dă speriată. Spune: 
- Aşa sunt eu, un vulpoi mai fricos. 
- Scuze, n-am ştiut, pare înfricoşată.
Pleacă ambele în sat.
- Mulţumesc că m-ai ajutat! Se preface vulpea malefică. Broasca, cum era
mai mică, nu putea să ţină pasul. Vulpea întreabă: 
- Cât e ceasul? 
- Aproape prânzul, zice broasca ţestoasă. 
- O, aş mânca şi eu ceva, dar sunt săracă. 
- Lasă, te ajut eu. Vino în adăpostul meu! Vulpea spune: 
- Nu mai găti, că am găsit masă!
Scuzaţi-mă că vă spun, dar niciodată să nu ai încredere într-un vulpoi nebun.
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Clepsidra morții
Alexia-Ioana Dobran - VIII C
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Particule de nisip se scurg, 
Moartea te privește-n ochi, 
Petalele moarte curg 
De pe trandafirul vechi.

Podelele-s reci și opaci, 
Sufletul ți se abate, 
Se încheie adânci păci, 
Luna stă să se arate.

Numai morții îi mai pasă 
"Ce ai făcut tu în viață?" 
Când toată a părut falsă 
Suferința ta cu clanță. 

Tot nisipul s-a oprit, 
Fundul clepsidrei e plin. 
Îi iei mâna cu ezit
Într-o barcă mergi alin.

Acum tot s-a spulberat, 
Durerea e dispărută 
Și totul s-a terminat. 
Apa lină are o rută.

Să fiu
Alexia-Ioana Dobran\ - VIII C

Să fiu bătaia inimii sănătoasă, 
Să fiu totul, absolutul, 
Să fiu crima înțeleasă, 
Să fiu credința și adevărul, 
Să fiu începutul, fală, 
Să fiu duhul și învierea, 
Să fiu sursa credinței totală, 
Învelișul, voința, puterea…

Penumbra și tăcerea nopții, 
Praf ars de artificii, foc, 
Rațiuni pier, înfocate seducții 
Fără fraged icnet; șoc.

Șarpe negru al orgoliului, 
Freamăt plăpând prin otravă, 
Prin veninul gândului, 
Tremurând pe-o notă gravă.

Priviri echivoce, dar grai: 
"De nada!", surâs constant, 
Strat cu strat, pleamă cu scai, 
Timpul n-ar sta reduntant.

Amară voluptate, 
Suflet răsucind secat, 
Dorințe-mi aprige treptate, 
Dor cu lacăt încuiat. 

Pentru mândrie voluptoasă, 
Pentru tot: loialitate; 
O lume mai vârtoasă, 
La schimb cu integritate.

Să fiu steaua, să fiu cerul, 
Să fiu flacăra ta stinsă, 
Deznodământul și eșecul, 
Realitatea neatinsă; 
Să fiu pagini necitite, 
Mistere șoptite lent, 
Cuvinte neauzite 
Și sfârșitul nost, perfect.
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Maramureș – locul unde timpul încă
are răbdare

Karina -Maria Croitoru-XII B

   Sunt locuri pe care le vizitezi și locuri pe care le simți. Maramureșul nu e doar o
destinație pe hartă, ci o stare de spirit. De cum intri în această regiune din nordul
României, ai impresia că ai trecut printr-o poartă invizibilă către o altă lume — una în care
tradițiile nu sunt „pentru turiști”, ci parte din viața de zi cu zi.

   Prima oprire: satele care spun povești
   Drumurile șerpuiesc printre dealuri verzi, iar la fiecare câțiva kilometri apar porți imense
din lemn, sculptate cu motive tradiționale și simboluri specifice zonei. În sate precum
Săpânța sau Breb, oamenii încă poartă costume populare la biserică, iar duminica nu e
doar o zi liberă, ci un ritual. Aici, în Săpânța, am vizitat celebrul Cimitir Vesel, un loc care
m-a făcut să zâmbesc și să reflectez în același timp. Crucile viu colorate și versurile pline
de umor transformă ideea de moarte într-o poveste spusă cu sinceritate și seninătate. 
  Sunetul care răsună în munți încă dis-de-dimineață a fost unul dintre momentele
memorabil - plimbarea cu Mocănița de pe Valea Vaserului. Trenul cu abur pufăie domol,
iar fumul alb se ridică printre brazi. Timp de câteva ore, telefonul nu mai contează și
semnalul dispare fără a-l băga de seamă. Munții, râul Vaser și liniștea aproape perfectă
creează senzația că ai evadat complet din agitația orașului.
     Un alt moment special a fost vizita la Mănăstirea Bârsana. Turlele înalte din lemn par
că ating cerul, iar mirosul de rășină și tămâie te învăluie imediat. Totul este construit cu o
migală incredibilă, iar liniștea locului te face să încetinești pasul fără să-ți dai seama. În
Maramureș, lemnul nu este doar material de construcție — este artă, credință și identitate.

   Gustul autentic al locului este unul deosebit
  Nicio călătorie nu e completă fără mâncare, iar aici totul are gust „ca la bunici”. Am
mâncat sarmale aburinde, pâine coaptă în cuptor de lemne și am gustat horincă
adevărată, servită cu mândrie de gazde. Oamenii te primesc în casă ca pe un prieten
vechi, nu ca pe un turist. Și poate asta e esența Maramureșului: autenticitatea. Nimic
forțat, nimic artificial.

   De ce să mergi în Maramureș? 
Pentru răsăriturile peste dealuri line. 
Pentru că în Maramureș nu vizitezi doar
un loc, ci redescoperi o stare de spirit. 
Pentru poveștile spuse la masă, cu un
pahar de horincă în față. 
Dar mai ales pentru sentimentul acela
rar — că lumea poate fi încă simplă și
frumoasă.
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JURNAL DE CALATORIE
Visul american

YASMINA TURCULEANU - XI B

   Cred că multă lume a visat măcar odată să ajungă în Statele Unite ale Americii pentru a
putea trăi „visul american" despre care se tot vorbeşte. Încă de mică, atunci când oamenii
citeau pe documentele mele „loc de naștere: Galloway, New Jersey", îmi spuneau toate
lucruri grozave despre America, fapt care a făcut o călătorie acolo să pară un vis împlinit şi
o modalitate de a cunoaşte locul naşterii mele. 
  În iarna anului 2024, am reuşit, în sfârşit, să merg în această călătorie. Ce pot spune
despre Statele Unite ale Americii este că toate stereotipurile sunt adevărate. Tara asta
este tot ce ți-ai imaginat că este, cu bune și cu rele. Da, oraşele mari sunt extrem de
impresionante; da, totul arată și este exact ca în filme: mâncarea, suburbiile, clădirile
înalte si oamenii. 
  Viața în Statele Unite este împărțită în două categorii: linişte, pace și pustietate în
suburbii și sate sau agitație, aglomerație şi diversitate într-un oraş mare; nu exista nicio
categorie care să se afle între. Eu am avut ocazia de a le experimenta pe ambele. Mi-am
petrecut zilele prin suburbii, în regiunea Atlantic, şi am vizitat marele oraş New York.

   Despre suburbii nu pot spune multe, dar New York-ul a
fost o experiență unică. Nu pot vorbi în numele altor
persoane, dar pe mine toată agitația din oraş mă face să
simt o energie incredibilă. Nu poți rata o plimbare prin
Manhattan, să cazi pradă tuturor capcanelor de turişti din
Times Square, să scapi de grijile marelui oraș în Central
Park, panorama de pe Empire State şi multe alte clădiri
unde poți vedea privelişti minunate, ca şi faimoasele poduri,
și, dacă ai ocazia, să vezi un spectacol de pe Broadway. De
asemenea, dacă eşti acolo în perioada Crăciunului, nu rata
Rockefeller Center şi impunătorul brad. O simplă plimbare
în acest oraş te va face să simți cu adevărat America. 
 Chiar dacă toate aceste lucururi enumerate sunt
impresionante, „visul american" nu înseamnă doar asta,
înseamnă diversitate, comunitate și oportunități fără limite.
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Gwendolyn ne danse pas
Ioana Drighiciu- XII C

     Gwendolyn n’a pas de cœur. Lorsque les dieux l’ont créée, ils ont estimé qu’un cœur
n’avait rien à faire dans un corps de porcelaine décoré d’aquarelles. Quelque chose de vivant
dans une coquille que l’on peut jeter aux ordures. Ainsi, sa poitrine ne bat pas lorsqu’elle la
touche de la paume, et ne se soulève pas non plus lorsqu’elle respire, allongée.
    Si elle entrouvre un peu sa robe, on peut voir trois petits orifices dorés, de formes
différentes, certains plus tortueux que d’autres. Et autour de Gwendolyn, dans l’allée sombre,
se trouvent trois petites clefs qu’elle peut insérer à sa guise. La clef jaune, ornée d’œillets
rouges, la fait chanter de la musique flamenco jusqu’à l’épuisement. Tous ceux qui passent
près d’elle s’arrêtent, écoutent et frappent du pied en cadence. Les enfants tournoient
ensemble, et les parents les regardent avec tendresse.
    Celle de bronze, enlacée de lierre et de rouille, la contraint à fredonner des hymnes
celtiques pour l’espoir et les jours meilleurs. Les amoureux se tiennent la main près d’elle et
l’applaudissent lorsqu’elle termine, et Gwendolyn sourit amèrement. La blanche, ornée de lys,
lui murmure la tarentelle. Notre poupée n’ouvre jamais la bouche pour chanter. C’est tout son
corps qui s’abandonne au rythme dicté par la clef. 
    Pourtant, Gwendolyn ne peut ni sourire ni se réjouir. Malgré toute l’admiration que lui
portent les passants, malgré toutes les mélodies qui frémissent dans ses veines, il lui manque
ce qu’elle désire. Tous ses os la font souffrir et tous ses muscles deviennent une cage
lorsqu’elle prend conscience qu’elle endure encore un jour de plus. Chaque fois que le
forgeron passe, elle tombe à genoux devant ses chaussures couvertes de poussière et le
supplie avec ferveur de lui donner une clef de saphir qui lui chuchoterait en français. Une
romance ou une chanson d’enfant, pourvu que le français résonne lorsqu’elle la serre contre
sa poitrine. Mais le forgeron n’est pas venu depuis des années et des années, et les dieux,
elle ne peut les appeler pour les implorer en vain.
   Gwendolyn ne danse pas ; elle reste là et pleure dans l’allée. Elle prend clef après clef et
les insère tour à tour, essayant de se réjouir. Essayant de rire comme les enfants qui
l’écoutent. Mais Gwendolyn n’a pas de cœur et, lorsque les dieux l’ont créée, ils ont pensé
qu’une âme de porcelaine ne pouvait désirer une langue.
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Une musique intérieure tissée de mots
Andreea -Maria Tudor-XI F

   La langue est ce lieu secret où les êtres humains se rencontrent. C’est par elle seule que
nous parvenons à nous atteindre, à franchir la distance qui nous sépare des autres. Elle est
aussi le reflet intime de l’âme, la surface fragile où viennent se déposer nos pensées, nos
émotions, nos élans les plus profonds. Chaque mot possède sa propre harmonie : il ne se
limite jamais à un sens unique, mais porte en lui la trace de celui qui le prononce, chargé de sa
voix et de son vécu.
   L’être humain peut ainsi être comparé à un instrument de musique. Chacun apprend peu à
peu à révéler sa véritable sonorité, à laisser vibrer son âme devant autrui dans l’espoir d’être
entendu et compris. Là où l’instrument attend une main pour le faire chanter, l’homme, lui, se
met en mouvement par la parole. Certains mots s’élèvent dans une danse lumineuse, d’autres
glissent lentement, comme une mélodie empreinte de mélancolie. La joie, la peine et tous les
instants qui composent la vie humaine trouvent leur chemin à travers ces simples assemblages
de sons.
   Grâce à la langue, les émotions des âmes se rejoignent et s’entrelacent, formant un chœur
vivant d’expériences singulières ou partagées. Chaque mot, chaque langue, chaque accent
possède un rythme qui lui est propre, imprégné de traditions, de culture et de souvenirs
intimes. Les chansons de l’enfance, la musique qui résonnait lors des trajets en voiture, les
vers murmurés par une grand-mère à l’ombre d’un noyer : tout cela demeure profondément lié
à la langue et à la mémoire du cœur.
   Toujours en mouvement, la langue est un chant qui ne cesse de se réinventer. Et tant que le
battement de nos cœurs continuera de se faire entendre, le lien entre la parole et l’âme restera
indissoluble, vibrant à l’unisson de notre humanité.
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    Le savoir est pareil au feu, il brûlera de plus en plus pour autant qu'il y ait du bois. C'est

la leçon que les langues étrangères ont apprise.

   Le froid et la dépression avaient conquis la Ville de la Curiosité, lorsqu'un fort bruit détruit

la boule du silence. Le conflit entre les langues durait depuis trop longtemps, chacune

d'entre elles avait l'impression de n'avoir pas de ressemblance avec les autres. Il s'agissait

toujours d'une compétition: le français se vantait d'une prononciation superbe et d'une

mélodicité à part. En échange, l'anglais était fier d'être connu dans tous les coins du monde.

Langue des sons harmonieux, l'italien faisait l'intéressant avec son art et sa cuisine.

L'allemand faisait l'éloge de ses dialectes et de ses mots composés. Quoique riche et

expressif, l'espagnol avait le sang chaud, donc enclin à chercher le conflit. 

   Toute cette tension pesait sur les épaules du roumain qui essayait d'aider ses amies et de

leur expliquer qu'elles étaient vraiment belles, ensemble. Mais elles repoussaient l'idée de

camaraderie car elles voulaient toujours se réjouir de toute l'attention...

   Il faisait de plus en plus froid, tout avait gélé et le maire de la ville partageait aux habitants

du chocolat chaud, des couvertures et des foulards. Fatigué, il a demandé l'aide des

langues. Le roumain frappait poliment à chaque porte, parlant d'une voix douce, pleine

d'empathie. Le français et l'allemand choisissaient soigneusement le foulard pour chaque

famille, l'italien et l'espagnol offraient des biscuits, alors que l'anglais mettait un sourire sur

les visages soucieux, leur rappelant qu'après la pluie vient le beau temps.

   Il ne s'agissait plus d'une rivalité, mais plutôt de la ronde de la solidarité. Le roumain était

content de voir ses amies s'entendre et vivre en harmonie. À partir de ce moment-là, les

langues étrangères ont travaillé ensemble pour apporter la chaleur dans toutes les maisons

et pour cultiver les esprits.

Ensemble
Andreea- Maria Tudor - XI F

La fille de la fôret
Ioana Drighiciu- XII C

    La fille entre dans le biome quoiqu'elle soupçonne que cela lui est interdit. Dans le village

on ne parle pas de cet endroit-là, rien n'en est précisé dans les livres non plus. C'est

comme si son entière existence était secrète. Pour tous, moins pour elle. La fille marche

sans cesse vers un secret bien caché. Elle veut glaner les miettes de l'âme de ce lieu,

arracher ce qui pourrait être le sien. Elle s'arrête et se penche, se mettant à butiner des

fleurs colorées, fraîches ou sèchées, des feuilles de forme kaléidoskopique et des insectes.

Elle les met dans un pot camouflé dans son sac. Elle sait qu'elle est surveillée, menacée

peut-être. 

   Bien que conséconsciente, elle ne peut pas s'arrêter maintenant. Elle fait cela depuis trop

longtemps: prendre des morceaux de la forêt et les offrir à d'autres gens qui volent des

forêts. Tous débroussent pour que les autres remplacent. Échanger des noix et des cônes.

Pour que ceux qui apportent des trucs dans la forêt puissent faire leur travail: apporter

d'autres fleurs et feuilles à la place de celles qu'elle a enlevées. Mais ici il y a quelque chose

de vivant, plus animé que d'habitude. Quelque chose qui semble lui parler de la canopée.

Quelque chose qui la regarde peut-être caché derrière les troncs. 

   Au moins, dans une palmeraie il y a une goutte de chaleur et de charme solaire. Ici, rien

de ce genre. Tout est gelé. La fille serre son sac et regarde autour de soi. Elle sent deux

mains d'air frais qui saisisent ses épaules et qui semblent y laisser leur empreinte. Deux

mains qui la poussent violemment. Cela ne l'empêche pas d'aller plus loin. L'adolescente ne

se rend pas compte du moment précis où elle quitte la fôret mais, lorsqu'elle retourne, le

champ est désert. Sans arbres, sans fraîcheur... Seulement le village qui fait son apparition

à l'horizon et deux blessures énormes sur ses frêles épaules.
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    Language is not merely spoken, it is breathed. It rises from the quiet places of the soul,
where feelings exist long before they are named. When emotion finds language, it becomes
music shaped by rythm, softened by tone, and carried by intention. Every word hums with the
weight of what we have lived.
  Language dances between hearts. A laugh skips like a bright melody, while sorrow moves
slowly, heavy as a minor key. Even the simplest phrases carry tempo and texture, revealing
who we are beneath meaning alone. We recognize one another not just by what is said, but by
how it is said the pauses, the emphasis, the unspoken echoes.
  Through language, the soul remembers. Lullabies cradle childhood, prayers steady trembling
faith, stories keep the dead alive. Words preserve what time would otherwise erase, turning
memory into song that can be shared and reshaped. 
   Yet language, like music, demands care. It can soothe or shatter, heal or wound. When
choosen with honesty, it becomes harmony: a bridge between solitude and belonging. In
speaking, we compose ourselves, and in listening, we learn that every soul carries a song,
waiting for the courage to be heard. 

The soul learns to sing in words
Andreea-Monica Truță - IX D

   Our soul longs to speak, but it is only language that gives it a voice. Without words, we
would exist, but we would not be understood or heard, neither by others nor by ourselves.
The truth we express in language does not reside solely in meaning, but also in rhythm. In
that sense, the quote “Language is the music of the soul” invites us to observe language
not only as a tool for communication, but as a reflection of our personal inner rhythm. Like
notes on sheet music, every pause, every emphasis, or carefully spoken arrangement of
words carries its intimate cadence, giving voice and tempo to our thoughts.
   As a melody does, language does not simply emerge, it urges outward, driven by an
innate need to be heard. The breath of a sentence carries a musicality so intentional it
reads like a confession, exposing the speaker. Whether a speech spills forward without
restraint or is carefully ornamented with lies, the honesty it conceals is eventually revealed.
 In time, human expression of feeling became ever more intricate, and through language,
we began shaping our perception of reality. This is why some languages capture emotions
that others cannot name. For instance, German has “Torschlusspanik”, the sudden fear of
opportunities slipping away, a tension English cannot summarise. Spanish has
“sobremesa”, the lingering conversation after a meal, a warmth perhaps German cannot
capture. Yet together, the cadences we give our emotions form a united human symphony,
in which every language depends on the others to complete the melody of shared
experience. 

The Harmony Behind Our Words

Doroteea Rotaru - XI H

   Everything started as a dream…
   Four European languages were on a stage of a theater. Just like elegant dolls, Italian,
Spanish, English and French were competing. From somewhere, near the stage, you
could hear a voice: “Qui est la plus belle du monde?” and then, all of the sudden, all
languages started “fighting” over this, using lines that no one could really understand
completely.
  -“El francés es un idioma difícil”, said Spanish, arranging her red dress, with ruffles. To
whom, every other language continued to argue about how beautiful the language they
represented was. Trust me when I say that this scene seemed a bit weird to me, I mean
“the languaes were making a scene” and I was the only audience they had.
  -“Let’s pick a word to prove which one is more beautiful”, English suggested, then
quickly added “strawberry”, as if she had everything prepared in advance. 
  -“Fresa”, said Spanish. 
  -“Fragola”, Italian responded, although it was clear that she would have chosen another
word, perhaps "pizza".
  -“Fraise”, said French, with a soft, but firm voice that was more reminiscent of chess
players when they announce "checkmate".
  And here I was, standing in front of them, transformed into a front jury, forced to give a
verdict. 
   All the figures of my high school foreign language teachers flashed before my eyes as I
started a plea that I don't know if I could ever reproduce. I started by saying that,
although different, the languages have many words in common, which makes them so
similar. I continued with arguments that any linguist would be proud of. But, in fact, at the
end, I realized that all the arguments were not actual arguments, but reasons why I love
them all equally.   

Mirror, Mirror! 
 LAVINIA DURAC- X D

   En un mundo donde la comunicación es esencial, aprender una lengua extranjera se
convierte en una forma de arte. Moldea nuestra manera de pensar y nos da la posibilidad
de acceder a una música interior que, de otro modo, nunca descubriríamos.
  Sofía había vivido siempre rodeada por el sonido del piano. Criada en una familia rica,
tenía todo lo que pudiera desear, en cualquier momento y lugar, excepto tranquilidad sin
música. La noche del accidente, la lluvia golpeaba las ventanas como dedos apresurados
sobre las teclas. Al día siguiente, los médicos le dijeron la verdad: nunca volvería a tocar
como antes.
   Ni el dinero, ni los tratamientos pudieron devolverle la movilidad de los dedos. El piano
quedó cerrado, y ella se cerró con él. No comía, no hablaba, no miraba a nadie. No podía
recuperarse. Todo era como una melodía interrumpida a la mitad.
  Andrés, el viejo mayordomo, la observaba en silencio. Venía de un barrio pobre de
Venezuela y siempre llevaba consigo un diccionario español gastado. Un día, lo dejó
suavemente sobre su cama.
  —Cuando la vida te quita una voz ,dijo, te da la oportunidad de encontrar otra.
  —Yo ya no tengo nada ,respondió ella.
  —Entonces empieza con una palabra.
  Sofía abrió el diccionario despacio, sin esperanza. Pero las palabras comenzaron a
sonar. El español fluía cálido, como una melodía nueva. Día tras día, las frases le
devolvieron el apetito, la sonrisa y el valor.
 Seis meses después, hablaba con fluidez con Andrés, y sus ojos volvían a brillar.
   El piano había callado. Pero su corazón había aprendido a cantar en otro idioma. Las
lenguas extranjeras se convirtieron en su renacimiento. 

El idioma, otra voz tuya
Laura-Maria Jianu - X B 
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Freundschaft – das Wichtigste im Leben.
Ein guter Freund – der Schlüssel meiner
Probleme.
Freizeit- Lachen und Spaß .

Schule- mein Zuhause. 
Mitschüler- meine Freunde, mein Alles.
Lehrer- meine Zukunft.

Freunde machen das Leben lebenswert. 

Freunde fürs Leben
Mihaela Cocoș - X E

Wir wachen auf im blauen Licht,
der Morgen spricht, doch hören wir ihn nicht.
Ein Bildschirm flimmert, lautlos, klar,
und plötzlich ist die Welt schon da.

Wir scrollen durch Sekundenbruchteile,
verlieren Stunden ohne Eile.
Gesichter lächeln, perfekt inszeniert,
während das echte Herz erfriert.

„Verbunden“ sind wir jederzeit,
und doch wächst still die Einsamkeit.
Ein Klick ersetzt das warme Wort,
ein Emoji trägt Gefühle fort. 

Die Stille hat kaum noch Gewicht,
sie passt in unser Tempo nicht.
Wir teilen alles, Stück für Stück,
doch selten unser wahres Glück.

Und irgendwo, ganz unbemerkt, 
wird Sehnsucht in uns still gestärkt: 
nach einem Blick, der wirklich sieht,
nach einem Lied, das nicht nur zieht,

nach Händen, die nicht virtuell
erscheinen, sondern warm und hell.
Vielleicht liegt Zukunft nicht im Netz,
nicht nur im digitalen Gesetz,

sondern im Mut, das Glas zu senken 
und wieder tiefer nachzudenken. 
Zwischen WLAN und Wirklichkeit
entscheidet sich, wer wir sind — und wie weit.

Zwischen WLAN und
Wirklichkeit

Mihaela Cocoș - X E

Polyglotten sind wie Diebe 
Ohrringe, Schmuck, wertvolle Dinge 
Lieben sie nicht, aber weil mit 
Ypsillon kein Mutterwort beginnt 
Grammatik, Vokabeln, Verben, Konsonanten 
Lieben Sprachdiebe zu sammeln.
Ohne Neugier genießen sie keine Sonne.
Träume und Wissenschaft möchten sie haben. 
Tiefe des Lebens ist für sie Wonne. 
Endlich Geheimnisse gibt es nicht mehr: 
Niemand liebt Wörter so viel wie wer
Im Wörterbuch findet man einen Sinn und Seel’.
Nur manche können mit der Sprache spielen.
Deshalb finden sie immer neue Wörter
Eins nach dem anderen in neuen Sprachen
Reden und wollen neue Welten entdecken
Wie Vögel frei am Himmel fliegen, solche
Erlebnisse sammeln sie lieber. 
Leider bekommen nur wenige dieses Geschenk,
Triffst du den Polyglotten, dann verstehst du viel mehr.

POLYGLOTTEN IN DER WELT
Alexandra Chiriac 
& Rebeca Epure- X I 

Die Natur ist wieder geboren. 
Die Sonne scheint. 
Die Vögel kommen glücklich zurück. 
Die Kinder singen lustig.

Kleine Wolken sind am Himmel. 
Die Bienen fliegen, tanzen, summen. 
Die Sonne lässt die Blumen lachen 
Die Liebe schwebt in der Luft. 

Die Häuser der Menschen sind sauber 
Die Schönheit klopft am Fenster 
Jeder Mensch ist froh. 
Denn die Natur ist wieder grün.

Der Frühling
Karmina -Elena Surugiu - IX I
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Singmit uns! 
Daria-Stefania Stoican - IX I 

Echte Liebe :Taten nicht nur Worte
Daria Ciocănescu - XI I

   Was ist echt Liebe? Warum finden die Menschen dieses Thema so wesentlich? So wichtig,
dass man Romane und Gedichte schreibt. So bedeutend, dass man Kriege beginnt. Jedoch
erlebte ich nicht romantische Liebe. Wie kann man sagen, dass Liebe keine Grenzen kennt,
wenn ich sie nicht spüre? Auch wenn ich das dachte, fand ich schließlich etwas, was ich nie
erwartete: wahre Liebe.
   Mein Alltag war einfach: Schule, Lernen, Spaß. Dann war da Tom – immer genervt, immer
streitlustig. Kein Tag ohne Diskussion. Doch eines Tages hatte ich alles vergessen: den
Stundenplan, die Hausaufgaben, die richtigen Hefte. Ich war überfordert. Und Tom? Ich war
nicht allein und dank seiner Hilfe hatte ich die Lektionen besser verstand und die Hausafgabe
gemacht. Dann habe ich bemerkt , was Liebe echt bedeutet: Verständnis, Respekt,
Ünterstützung, nicht nur Leidenschaft. Liebe braucht bestimmte notwendige Zutaten, um zu
wachsen. Er war nicht der nervige Junge. Tom war der Mensch , den ich so blind war, echt zu
schätzen. 
   Manchmal erkennt man die Liebe nicht am Kuss, sondern an der Hand, die dich hält, wenn
du fällst.

Los idiomas – una música, una puerta

Ana-Maria Milosavlevici - X B 

    Cuando era pequeña, mis padres me obligaron a aprender varios idiomas extranjeros, lo
cual me frustraba mucho. Me parecía difícil e inútil cambiar de idioma varias veces al día. De
mi infancia no recuerdo muchas cosas, pero sí recuerdo claramente la historia que mi abuelo
me contaba todas las noches. Siempre era la misma y me parecía aburrida. Creía que la usaba
solo para convencerme de que era bueno aprender idiomas.
    La historia trataba sobre una niña que fue secuestrada y llevada a un país extranjero, donde
la gente hablaba un idioma diferente. El secuestrador estaba convencido de que la niña no
podría escapar, ya que nadie la entendería. Sin embargo, la niña hablaba el idioma de ese país
y logró pedir ayuda, reuniéndose finalmente con su familia. 
  Olvidé por completo esa historia hasta la semana pasada, cuando, al hacer mi árbol
genealógico, descubrí que mi abuelo había tenido una hermana de la que no sabía nada. Mi
madre me contó la verdad: la hermana de mi abuelo había sido secuestrada y llevada a otro
país, exactamente como en la historia, pero nunca regresó a casa.
   Solo entonces comprendí que la historia de mi abuelo no estaba destinada a molestarme,
sino a protegerme, y que los idiomas que aprendí me abrieron muchas más puertas de las que
imaginaba.

      Musik ist die Farbe des Lebens, ein Lichtstrahl in der Dunkelheit. Lange Zeit hatte David keineMusik ist die Farbe des Lebens, ein Lichtstrahl in der Dunkelheit. Lange Zeit hatte David keine
Freunde. Er war anders als die anderen Kinder. Sein Leben war schwierig, weil er taub war. ErFreunde. Er war anders als die anderen Kinder. Sein Leben war schwierig, weil er taub war. Er
wollte die Stimmen der Menschen hören, aber das war nicht möglich.wollte die Stimmen der Menschen hören, aber das war nicht möglich.
      Seine Eltern waren gute Menschen, aber sie konnten ihrem Sohn nicht helfen. David ging aufSeine Eltern waren gute Menschen, aber sie konnten ihrem Sohn nicht helfen. David ging auf
eine neue Schule und hatte Angst, weil er die Kinder nicht kannte.eine neue Schule und hatte Angst, weil er die Kinder nicht kannte.
    Zuerst sprach David mit niemandem. Alle wussten, dass er anders war. Viele Kinder hattenZuerst sprach David mit niemandem. Alle wussten, dass er anders war. Viele Kinder hatten
schon Freunde, in der Bank saß er allein. Er zeichnete in sein Notizbuch. Er war traurig, weil erschon Freunde, in der Bank saß er allein. Er zeichnete in sein Notizbuch. Er war traurig, weil er
Freunde wollte. Er wollte mit ihnen Spaß haben.Freunde wollte. Er wollte mit ihnen Spaß haben.
    Während einer Pause stand David in einer Ecke der Cafeteria. Er war allein, bis sich einWährend einer Pause stand David in einer Ecke der Cafeteria. Er war allein, bis sich ein
Mädchen neben ihn setzte.Der Junge sah sie an. Sie hatte große, blaue Augen wie das Meer. SieMädchen neben ihn setzte.Der Junge sah sie an. Sie hatte große, blaue Augen wie das Meer. Sie
hatte ein Blatt Papier und schrieb ihm etwas. David war sehr glücklich. Sie sprachen langsam.hatte ein Blatt Papier und schrieb ihm etwas. David war sehr glücklich. Sie sprachen langsam.
Viele Kinder kamen zu ihnen.Alles war wunderbar.Viele Kinder kamen zu ihnen.Alles war wunderbar.
    Am nächsten Tag kam David eine Idee.Er nahm ein Notizbuch und erfand vier Stunden langAm nächsten Tag kam David eine Idee.Er nahm ein Notizbuch und erfand vier Stunden lang
eine Sprache aus musikalischen Noten. Genial!In der Schule erzählte er seinen neuen Freundeneine Sprache aus musikalischen Noten. Genial!In der Schule erzählte er seinen neuen Freunden
von seiner Sprache.von seiner Sprache.
    Seine Freunde haben ein Lied in Davids Sprache geschrieben. Obwohl er das Lied nicht hörenSeine Freunde haben ein Lied in Davids Sprache geschrieben. Obwohl er das Lied nicht hören
konnte, war der Junge von ihrer Geste beeindruckt. Die Kinder waren glücklich und David machtekonnte, war der Junge von ihrer Geste beeindruckt. Die Kinder waren glücklich und David machte
sich Freunde.sich Freunde.
    Am Ende vereinte die Musik die Kinder und erzählte die wunderschöne Geschichte ihrer Seelen.Am Ende vereinte die Musik die Kinder und erzählte die wunderschöne Geschichte ihrer Seelen.

   Musik ist die Farbe des Lebens, ein Lichtstrahl in der Dunkelheit. Lange Zeit hatte David keine
Freunde. Er war anders als die anderen Kinder. Sein Leben war schwierig, weil er taub war. Er
wollte die Stimmen der Menschen hören, aber das war nicht möglich.
   Seine Eltern waren gute Menschen, aber sie konnten ihrem Sohn nicht helfen. David ging auf
eine neue Schule und hatte Angst, weil er die Kinder nicht kannte.
  Zuerst sprach David mit niemandem. Alle wussten, dass er anders war. Viele Kinder hatten
schon Freunde, in der Bank saß er allein. Er zeichnete in sein Notizbuch. Er war traurig, weil er
Freunde wollte. Er wollte mit ihnen Spaß haben.
  Während einer Pause stand David in einer Ecke der Cafeteria. Er war allein, bis sich ein
Mädchen neben ihn setzte.Der Junge sah sie an. Sie hatte große, blaue Augen wie das Meer. Sie
hatte ein Blatt Papier und schrieb ihm etwas. David war sehr glücklich. Sie sprachen langsam.
Viele Kinder kamen zu ihnen.Alles war wunderbar.
  Am nächsten Tag kam David eine Idee.Er nahm ein Notizbuch und erfand vier Stunden lang
eine Sprache aus musikalischen Noten. Genial!In der Schule erzählte er seinen neuen Freunden
von seiner Sprache.
  Seine Freunde haben ein Lied in Davids Sprache geschrieben. Obwohl er das Lied nicht hören
konnte, war der Junge von ihrer Geste beeindruckt. Die Kinder waren glücklich und David machte
sich Freunde.
  Am Ende vereinte die Musik die Kinder und erzählte die wunderschöne Geschichte ihrer Seelen.
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LUMEA PRIMARILOR
Un vis devenit realitate 

Ingrid Zăvadă - IV-a B

    Andrei se trezește cu un sentiment ciudat. Este neobișnuit de bucuros.
   Dimineața e ca oricare alta. Andrei se îmbracă, mănâncă si pleacă la școală. La
școală, parcă nu are chef de nimic. Deși este un băiat silitor, astăzi parcă a fost
înlocuit cu altcineva. Nu este atent la ore, râde și vorbește.
  Se termină și școala. Când aude clopoțelul, Andrei o zbughește pe ușa școlii și
fuge cât mai repede acasă. Ia masa de prânz, își face temele și doarme. Părinții lui
îl găsesc tolănit în pat. Mai întâi se panichează, dar după câteva momente, Andrei
se trezește și toată îngrijorarea zboară de pe umerii părinților. 
  Seara, la fel, nu se întâmplă nimic diferit. Andrei citește, se spală și se uită la
televizor. Părinții îl trimit la culcare. Andrei se duce în camera lui, supărat și plictisit
cum a fost toată ziua. Mâine vrea o zi cu zapadă.
  Adoarme supărat și toată noaptea stă îmbufnat. Zâna Zăpezii îl vede și vorbește
cu Regele Viselor. Vrea să îi dea lui Andrei un vis frumos și o zi nemaipomenită cu
zăpadă. Regele Viselor îi spune Zânei Zăpezii ca îi va oferi un vis frumos lui Andrei,
dar îi zice că nu poate crea zăpadă. Zâna Zăpezii răspunde ferm că de zăpadă se
ocupă ea. 
   Mintea lui Andrei este încurcată: Ce are de făcut mâine? Va fi zăpadă? … Dintr-o
dată, mintea lui Andrei se oprește. În jurul lui totul este alb. De abia dacă se mai
vede acoperișul bisericii din sat. Nu se poate abține și începe să strige din toți
rărunchii. Ceva ciudat îl trezește din minunatul său vis. Se uită pe fereastră să vadă
dacă a visat sau a fost real. Răspunsul, evident, a fost doar un vis. Andrei se culcă
la loc. Încearcă să își amintească acel vis minunat, dar tot efortul este în zadar.
Mintea lui a revenit la întrebările de la început. Nu înțelege ce se întâmplă. Din
fericire, adoarme la loc, cu același gând frustrant că ceva se va întâmpla.
  Andrei este trezit din somnul lui profund de ticăitul ceasului. S-a trezit mai devreme
ca oricând. Nu mai are nicio speranță că ar fi nins. Peste o oră trebuie să plece la
școală. În ultimul moment, mama îl cheamă să se uite afară. Andrei este șocat...
Totul este alb! 
   Atunci totul devine real. Visul lui Andrei a prins viață!

Iarna lui Ceiuț 

Nora Udrescu - III A

  Iarna a sosit cu fulgi mici de zăpadă care acoperă pământul. Zăpada era fină și
moale. Matei și Doris aveau cinci ani și nu mai văzuseră zăpadă niciodată. 
  Entuziasmați, au ieșit afară cu Jack, tatăl lor. Ei s-au dat cu sania și au făcut un
om de zăpadă. 
  Încet, încet, se apropia ora prânzului. Matei și Doris erau înfometați, iar Jack a
hotărât că vor merge pe o scurtătură- pe un drum îngust care traversa pădurea de
lângă casă.
  Când, dintr-un tufiș, a ieșit o creatură. Jack și copiii săi s-au speriat. S-au apropiat
de creatura ciudată și au văzut că avea pielea verde, un ochi albastru și unul
portocaliu și lăbuțele pline cu zăpadă. Jack s-a mirat când a observat că animalul
era inofensiv.
  Creatura venea de pe Marte. Părinții micuțului îi promiseseră că, înainte de
Crăciun, îl vor teleporta pe Pământ ca să se joace cu zăpadă.
  Pe planeta Marte nu e zăpadă și el voia să se dea cu sania.
  Matei, mai îndrăzneț, s-a apropiat de marțian.
  - Te vom numi Ceiuț! Arăți ca ceaiul pe care îl bea mami dimineața.
  Jack, Doris și Ceiuț erau uimiți de îndrăzneala lui Matei. 
  - Hai cu noi! Ai lăbuțele pline de zăpadă, zise Matei.
  Au mers acasă și au băut un ceai fierbinte cu biscuiți de casă. Apoi s- au echipat
și au ieșit afară din nou.
  - Putem să ne dăm cu sania! a exclamat Ceiuț.
  - Desigur! răspunse afirmativ Doris.
  - Este cea mai frumoasă aventură din toate timpurile și, pe lângă dorința mea
împlinită cu zăpada, mai am și doi prieteni de pe Pământ.
  Cu toții au mers la derdeluș, s- au dat ore în șir cu sania și l- au făcut pe Ceiuț din
zăpada. 
  Apoi au mers la nava spațială aflată în curtea din spate unde așteptau părinții lui
Ceiuț. Jack le-a propus să rămână cu ei pe timpul iernii, iar părinții lui Ceiuț au
acceptat bucuroși.
  Ceiuț și familia lui s-au simțit foarte bine. Este minunat când IARNA unește suflete
din întreg Universul!
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Fulgii jucăuși ai iernii 

Sebastian Dinu - III A

    Admiram de la fereastra casei aleea care devenea ușor un covor alb de nea.
Iarna acoperise totul cu mantia ei argintie. 
   Parcă mai ieri mă plimbam cu bicicleta prin parc în adierea caldă a vântului, dar
acum totul în jur părea de nerecunoscut. Copacii și casele parcă dormeau sub
plapuma de omăt. Nu-mi mai aminteam o iarnă așa geroasă.
  Din camera călduroasă, vedeam copiii care se jucau fericiți și strigau veseli pe
stradă „Ninge!”. Îmi era ciudă pentru că nu puteam să ies afară deoarece eram răcit.
Am întrebat-o pe mama dacă îmi dă voie la joacă chiar dacă eram bolnav, dar ea m-
a refuzat. În acel moment am izbucnit în plâns. Mă gândeam la toate jocurile pe care
le pierd. Dar ca printr-un miracol, am început să mă simt mai bine. Mi-am luat
repede geaca pe mine, am tras ghetele în picioare și am rupt-o la fugă spre tărâmul
veseliei.
  Afară m-a întâmpinat gerul, iar sub picioare omătul scârțâia. Din norii cenușii
cădeau fulgi mari de nea. Am întins brațele așteptând să prind în palme fulgii pufoși.
   M-am jucat ceasuri întregi cu prietenii mei prin zăpadă. Împreună cu ei am făcut
un impunător om de zăpadă. Era cel mai elegant de pe stradă deoarece avea
pălărie și papion. Mai târziu ,ne-am dat cu săniuța pe un derdeluș din apropierea
casei. Toți copiii urcau veseli până în vârful dealului pentru ca apoi să alunece cu
viteză pe sănii. Unul dintre băieți a venit însoțit de câinele lui, bucuros și el de joacă.
Eu aveam o sanie nouă și eram nerăbdător s-o încerc. M-am întrecut cu copiii și
abia spre seară ne-am lăsat duși acasă. Eram fericiți când ne-am luat rămas-bun.
   Așa am întâmpinat sărbătorile de iarnă, cu bucuria primei zăpezi în gând.
  Ele au venit cu sunet de colinde, miros de cozonac și scorțișoară și multe zâmbete
în jurul mesei. Pomul de Crăciun l-am ales cu părinții, l-am împodobit împreună și
am sperat din tot sufletul ca Moș Crăciun să fie darnic. Bucuria cadourilor de
Crăciun a fost egalată doar de joaca în zăpadă.
  Ușor, ușor iarna s-a îndepărtat, soarele a topit aproape toată zăpada, dar amintirea
clipelor frumoase petrecute împreună a rămas în suflet.

Anotimpul alb
Sofia- Anamaria Miulescu - IV B

M-am trezit de dimineață 
Cu un zâmbet larg pe față, 
Pentru că eu am văzut 
Iarna noastră de demult!

Iarnă, cât te-am așteptat, 
Cât de mult eu am sperat, 
Că mai vii și pe la noi 
Cu fulgi mici și bulgări moi.

Peste tot se-aud în zare 
Râsete și zgomot mare. 
Săniuțe zboară iară 
Peste dealuri cu zăpadă.

Dragă iarnă, nu pleca 
Cu tot cu magia ta, 
Din suflet și de pe stradă! 
Lasă oamenii să vadă, 
Timp lung și de neuitat, 
Totul alb, imaculat!

Iarna, la săniuș
Ariana-Teodora Cimpoeru - III A

Este iarnă cu zăpadă, 
Toți copiii stau grămadă 
Și aleargă după fulgi 
Fluturând mănuși în dungi. 

Și afară ninge, ninge, 
Și zăpada se prelinge - 
De pe geamuri argintii 
Hai la joacă,dragi copii! 

Ne trezim de dimineață, 
Și afară-i numai gheață, 
Derdelușul este gata 
-Unde-i sania, măi tata? 

Uța, uța, uța, uța! 
Hai, copii, cu săniuța, 
Că zăpada e pufoasă 
Ca o mantie mițoasă!
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Lecția Caleidoscopului: Aventuri
în Ținutul Cetățeniei

ELEVII CLASEI  I A 

   În timp ce alți copii de vârsta lor încă deslușesc tainele abecedarului, 23 de mici
exploratori de la Colegiul Național „Elena Cuza” au reușit imposibilul: au convins o
țară întreagă că cetățenia europeană se vede cel mai bine prin ochii lor. Nu e un
basm, e realitatea proiectului Kaleidoscope of Citizenship, premiat cu Locul I la
Premiile Naționale eTwinning 2025 (Categoria proiectelor derulate de ambasadori)!

  Dar cum se vede această victorie de la înălțimea a 120 de centimetri? Am lăsat
„arhitecții” acestui succes, elevii clasei I A, să ne povestească despre magia din spatele
trofeului.

  Un cuvânt mare într-un tub mic
Dragomir Sebastian: „Știți cuvintele acelea mari, de oameni serioși, cum este
«Cetățenia»? Ei bine, noi am descoperit că acest cuvânt nu stă doar în dicționar, ci încape
perfect într-un caleidoscop. Și cine spune că pentru a călători ai nevoie de aripi? Noi am
avut nevoie de un tub magic, câteva oglinzi și multă prietenie!”
   Alertă în Ținutul Cetățeniei!

Totul a început ca o misiune de salvare. Am
aflat că un Caleidoscop magic și-a pierdut
culorile, iar lumea risca să devină gri. Sub
îndrumarea domnișoarei Simona Ghenea,
am devenit „detectivi ai cetățeniei” și am
pornit prin 5 ținuturi fantastice pentru a
recupera strălucirea lumii, privind prin
„cioburile” colorate ale prieteniei, ecologiei
și respectului.” 

  Europa la 7 ani: Ferestre, nu doar ecrane
Liță Evelina: „În timp ce alți copii foloseau tabletele doar pentru jocuri, noi le-am
transformat în ferestre magice. Am vorbit cu elevi din Turcia, Spania, Macedonia și Croația
fără să ne mișcăm din bănci! A fost o aventură incredibilă să recuperăm culorile: 
1. Ținutul Prieteniei fără frontiere: Am învățat că, deși vorbim limbi diferite, putem crea
împreună povești pe Padlet sau Canva. 
2. Ținutul Siguranței Digitale: Am aflat că internetul e un ocean uriaș. Am învățat să
navigăm cu atenție și să ne protejăm cu avatare simpatice. 
3. Ținutul Drepturilor Copilului: Am arătat lumii că vocea noastră este puternică și că avem
dreptul la protecție și joacă.

4. Ținutul Responsabilității: Am devenit „gardienii planetei”, învățând să reciclăm pentru
viitorul nostru. 
5. Ținutul Viitorului: Am înțeles că telefonul este un caleidoscop digital. La fiecare rotire
creativă prin aplicații, descoperim noi moduri de a învăța.”

  Lecția de magie: „Noi rotim lumea!”

Enache Amira: „Dacă privești printr-un caleidoscop, vezi doar haos la început. Dar dacă îl
rotești spre lumină, totul se așază perfect. Noi am rotit acest caleidoscop zi de zi și am
învățat că, deși avem doar 7 ani, noi suntem cei care rotim lumea! Când ne unim ideile,
imaginea care se formează este întotdeauna una de campioni. Am înțeles că atunci când
lucrezi cu inima, poți schimba lumea.” 

  Din deșeuri, minuni 
Ștefan Eva: „Nu voi uita niciodată Roțile Respectului și cum am dat o nouă viață deșeurilor,
construind orașe și roboți! În cartea digitală internațională «Little Acts, Big Hearts», am scris
povești despre bunătate și am creat propria noastră mini-constituție.” 

  Victoria care a uimit Europa

Mondescu Denise: „Efortul nostru a fost răsplătit din plin: Locul
I în România și Certificatul European de Calitate! Ne-am
simțit ca niște mici ambasadori. Am arătat tuturor că știm să
«rotim» tehnologia cu creativitate pentru a fi mai buni, nu doar
pentru a ne juca. Vocea noastră se aude acum tare și clar!” 

  Ecoul micilor exploratori
•  „Cetățenia înseamnă să nu lași pe nimeni singur în pauză.” — Dominic 
• „Fiecare faptă bună a fost o frunză în Copacul Bunătății. Am recuperat cea mai frumoasă
culoare: Rozul Prieteniei!” — Ioana 
• „Nu așteptați să creșteți ca să schimbați lumea. Fiți voi culoarea care lipsește!” — Eva Ioana 
• „Planeta e o jucărie prețioasă. Am reparat-o cu cel mai frumos Verde!” — Răzvan

Șinc Carla: 
Concluzia: 
Dacă treceți pe lângă clasa noastră și vedeți multă lumină, să
știți că nu e de la becuri. E de la caleidoscopul nostru care
încă se rotește, pregătind noi aventuri!
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Zâna iernii
Miruna Diaconu - IV B

   Ah! Iată a venit și Zâna Iarnă acoperind totul cu mantia ei înghețată și rece, fiind trasă cu
sania de renii magici de zăpadă.
   Le dă îmbrăcăminte nouă, de nea, brazilor. Iarba fiind foarte geloasă pe brazi și copaci s-a
vopsit și ea într-o nuanță albă. Florile fiind acoperite în cearșaful de nea s-au dus la somn.
NU le certați! După ce au sclipit atâta, trebuie să se odihnească. Totul era cernut în alb ca și
cum ar fi fost un tablou pictat de mâna unui pictor priceput. Iarna a văzut cum fulgii de nea au
obosit de atâta dansat și le-a scris o scrisoare:

                                        ,,Dragii mei fulgi de nea,
   Vă dau toată puterea și iubirea pe care o am. Chiar dacă simțiți că nu mai puteți, încercați
și nu renunțați, pentru a-i face pe acei copii duioși și ferciciți!
                                                                                                            Cu drag,
                                                                                                            Zâna iernii”

  După această încurajare, fulgii nu s-au lăsat. Zâna vedea cum această iarnă părea cam
goală. Așa că i-a creat pe Moș Crăciun și pe Moș Nicolae, pentru a-i face pe copii să
iubească iarna. Și ca să nu se simtă dați afară, a făcut pentru adulți și pentru adolescenți,
Dragobetele. Adică ziua în care se sărbătoresc cei îndrăgostiți.

Un anotimp minunat!
Maya Grigorie - IV-a B 

  A venit iarna. Cerul s-a întunecat și s-a umplut de fulgi mari și pufoși ca niște cristale.
Copacii și-au lepădat hainele verzi și au primit veșminte albe ca de zahăr pudră.
  Se aud râsetele cristaline ale copiilor care se dau pe derdeluș și părinții spunându-le că
trebuie să trăiască momentul. Cel mai bun lucru este că poți să stai lângă șemineu cu familia,
cu o ciocolată caldă alături și cu bunătăți de la bunica. Cea mai așteptată sărbătoare este
Crăciunul, pentru că vine Moșul cel iubit pentru a aduce minunatele și coloratele cadouri
făcute chiar de elfi.
  Iarna te poți duce la bunici, te poți da cu sania pe derdeluș sau poți să încingi o joacă cu
bulgări de zăpadă. Animalele se cuibăresc în culcușurile lor, iar pisicuța mea, lângă mine, în
pat.
   Îmi place să mănânc de Crăciun mămăligă, sarmale și, mai ales, prăjitura bunicii. Iarna
este creația Crăiesei Zăpezii care ne-a adus un anotimp superb. Când faci un om de zăpadă
te simți ca și cum ai da viață unor bulgări imenși de omăt.
   Un lucru bun este că vine vacanța de iarnă și te poți juca cu prietenii, poți să stai în casă și
să nu faci nimic. Acesta este anotimpul în care faci mulți bani, pentru că te duci la colindat și
poți să sorcovești. 
   Cel mai important lucru în fascinanta iarnă este că intrăm în Noul An. Este singura zi din an
în care poți să mănânci și să te distrezi până la douăsprezece noaptea, fără ca părinții să îți
spună că va trebui să mergi la culcare și să intri în lumea viselor.
   Nu-i așa că iarna este un anotimp minunat?

IARNA MAGICĂ
Rebecca Amza - IV-a B 

   Iarna este un anotimp minunat, cu multă veselie și bucurii. Cu multe sărbători,
festivități și jocuri, iarna fiind îndrăgită de copii. Ca mine! Chiar dacă pentru unii
acest anotimp este INSUPORTABIL... o să vă conving că nu este așa! 
   Iarna are destul de multe sărbători, toate fiind diferite. Moș Nicolae, o sărbătoare
minunată! Copiii așteaptă cu nerăbdare seara pentru a găsi în ghetuțele lor
plumburii cadouri și dulciuri delicioase. Crăciunul este cea mai îndrăgită
sărbătoare, iubită de copii și de cei mari. Aceștia primesc cadouri de la un
moșneag plinuț, îmbujorat la față. În februarie, Ziua Îndrăgostiților apare și cei
mărinimoși pot primi cadouri dulci. În acea zi, iubirea este în aer. 
   Merindele tradiționale sunt delicioase. Cozonacul, sarmalele și turta dulce sunt
unele dintre cele mai poftite mâncăruri iarna. În România, salata boeuf este o
salată mult așteptată de pofticioși, de obicei făcută în familie. Îți recomand să o
încerci! Cel mai mult îmi place turta dulce. Care este mâncarea ta preferată, de
Crăciun?
   Jocurile de iarnă sunt pline de acțiune! Lupta cu bulgări, datul cu săniuța înfloresc
trandafiri în obraji și, efectiv, jucându-te prin zăpada pufoasă, este destul să îți învie
spiritul! Poți să faci oameni de zăpadă din omătul rece, sau să faci îngeri de nea.
Cu părinții poți să faci căsuțe drăgălașe din turtă dulce. Să ai grijă să nu te mânjești
de frișcă! Acasă, poți să-ți faci ciocolată caldă, perfectă pentru oricine. Este
minunat să sărbătorești și acasă, și afară, chiar nu contează!
   Colindele, melodiile care aduc magie iernii sunt cea mai minunată parte a iernii!
Acestea sunt de obicei despre Domnul Iisus Hristos, Maica Domnului sau despre
Anul Nou. De pildă, “Moș Crăciun cu plete dalbe” sau „ Scoală Gazdă din pătuț” se
aud cel mai des. 
   Și cu asta-basta, am terminat descrierea iernii magice. Sper că v-am convins că
iarna nu este așa de rea! Este MAGICĂ!
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Brâncuși prin ochii unui licean

Matei Pătrașcu-Pană - XI D
    Nu îmi pot aminti precis momentul primei mele întâlniri cu opera lui Constantin Brâncuși,
însă printre primele mele amintiri în mediul școlar, mă gândesc cu drag la relatările doamnei
învățătoare despre parcursul său, despre începuturile sale marcate de ambiție și
perseverență, precum și despre felul în care și-a clădit propriul drum artistic, refuzând oferta
celebrului sculptor Auguste Rodin pentru a-și afirma independența creatoare. Evident, chiar
și în ipostaza mea de copil visător, povestirile ei au sădit în mintea mea ideea devotamentului
deplin al artistului față de propria creație, dincolo de tentația unui succes efemer sau a unui
trai mai confortabil. În acest sens, cuvintele lui Petre Pandrea surprind esența demersului
său: „Brâncuși n-a lucrat după calapodul comanditorului și al beneficiarului, ci după
impulsurile și gândurile sale.”
  Câțiva ani mai târziu, am avut oportunitatea de a contempla direct câteva dintre
capodoperele sale, în cadrul unei excursii școlare, printre care „Poarta Sărutului” și „Coloana
fără sfârșit”. Desigur, cu toate că vârsta fragedă nu îmi permitea să le apreciez în plenitudine,
am resimțit, chiar și atunci, forța lor expresivă și importanța lor indubitabilă în patrimoniul
cultural românesc și universal. Acum, privind din perspectiva unui adolescent, înțeleg că mă
aflam în fața unor monumente care își transcendeau spațiul fizic, dovada pură a unei minți
vizionare.
   Deși este de la sine înțeles faptul că Brâncuși este o figură consacrată în elita marilor artiști
proveniți din națiunea română, consider relevant să menționez modalitățile prin care este
recunoscut în prezent, în special în Oltenia, regiunea sa natală. Un exemplu al modului în
care memoria sa este omagiată îl constituie înființarea Centrului Internațional „Constantin
Brâncuși”, proiect asumat de autoritățile județene din Dolj. Construcția impresionează printr-o
structură modernă din sticlă, sub forma unei prisme enorme, ce cuprinde o reinterpretare a
două opere ale acestuia: „Ovoidul” și „Pasărea Măiastră”. Sub acest volum transparent se
află un pavilion subteran, care facilitează accesul către un spațiu expozițional ce prezintă, în
ordine cronologică, parcursul artistic al marelui sculptor. Expuse publicului sunt panouri
interactive și obiecte recuperate din atelierul său parizian, care adaugă un grad de
palpabilitate operei sale.
   Nu sunt nici pe departe prima persoană care să
afirme genialitatea lui Brâncuși, însă sper ca
perspectiva mea să ateste imortalitatea operei
sale și relevanța ei constantă, demonstrând felul în
care o muncă de geniu poate lăsa o impresie
puternică indiferent de vârstă. Cu siguranță, am să
apreciez opera sa și mai mult în viitor, în raport cu
propria mea devenire și maturizare. 

Libertatea de a alege și curajul de a fi diferit
Irina-Andreea Codiță - X B

   Fiecare persoană are modul său diferit de a gândi, iar deciziile luate nu vor fi mereu
aceleași într-o situație asemănătoare. Tocmai această diferență dintre oameni reprezintă
esența libertății individuale. Cu toate acestea, libertatea de a alege nu este întotdeauna
valorificată, deoarece mulți preferă să urmeze modele deja acceptate de societate, în loc
să își asume riscul de a fi diferiți. Piesa de teatru „Țara lui Gufi” de Matei Vișniec surprinde,
într-o manieră simbolică și critică, pericolul renunțării la propria gândire și la dreptul de a
decide pentru sine. 
  În universul creat de autor, societatea funcționează după reguli absurde, care sunt
acceptate fără a fi puse sub semnul întrebării. Personajele trăiesc într-o realitate în care
conformismul devine normă, iar analiza critică este aproape inexistentă. Deși nimeni nu le
interzice explicit să gândească diferit, frica și obișnuința le determină să accepte situația
impusă. Această atitudine reflectă modul în care, în realitate, oamenii pot deveni victime
ale manipulării atunci când nu filtrează informațiile prin propria conștiință.
  În societatea contemporană, fenomenul conformismului este vizibil mai ales în rândul
tinerilor, dar nu numai. Mulți preferă să se inspire de la cei din jur, decât să fie originali în
felul lor. Pe măsură ce tehnologia a avansat, copiii și adolescenții au fost expuși
permanent unor modele de comportament promovate intens. Dorința de a fi acceptați îi
determină să adopte opinii, stiluri sau atitudini care nu le aparțin în totalitate. Astfel,
libertatea de alegere există, dar este influențată de presiunea socială și de teama de
excludere. 
   Mesajele recepționate zilnic din mediul online, din mass-media sau din cercul social, pot
modela profund gândirea individului. Dacă acestea nu sunt analizate critic, ele pot deveni
reguli nescrise care limitează libertatea interioară. În „Țara lui Gufi”, acest mecanism este
sugerat prin acceptarea colectivă a unei realități absurde. Personajele nu mai disting între
ceea ce este corect și ceea ce este impus, iar această pierdere a discernământului duce la
uniformizare și la pierderea identității. 
   Citatul „Poți alege tu însuți, pentru că aceasta ți-a fost dat” (Moise 3:17) subliniază ideea
responsabilității personale. Libertatea nu este doar un drept, ci și o obligație morală.
Fiecare om s-a născut cu propria sa gândire și cu propriul mod de a gestiona situațiile
dificile. Dacă ne orientăm exclusiv după cerințele societății, riscăm să uităm cine suntem
cu adevărat. Personalitatea noastră poate ajunge să semene cu a celor pe care îi imităm,
iar autenticitatea se pierde treptat.
  Frica de a fi judecați de societate ne face adesea să renunțăm la curajul de a ne
diferenția de restul. Preferăm să fim asemenea celorlalți pentru a evita critica sau
respingerea. În ultimii ani, frica de a fi diferit a devenit un fenomen global. Oamenii judecă
adesea fără să țină cont de sentimentele celor din jur, iar această atitudine creează
nesiguranță și inhibă exprimarea liberă. În piesă, lipsa curajului de a contesta situația
absurdă menține stagnarea și împiedică schimbarea.

    Din perspectivă critică, „Țara lui Gufi” poate fi interpretată ca o metaforă a societăților în
care gândirea liberă este descurajată, iar conformismul este promovat. Autorul atrage
atenția asupra faptului că pierderea libertății nu începe neapărat prin constrângeri vizibile,
ci prin renunțarea treptată la propria voce. Atunci când oamenii încetează să mai pună
întrebări și acceptă fără analiză ceea ce li se spune, devin parte dintr-un mecanism care le
anulează individualitatea. 
  Așadar, analiza critică a mesajelor recepționate este esențială pentru păstrarea libertății
interioare. Puterea de a alege și curajul de a fi diferit reprezintă condiții fundamentale
pentru formarea unei identități autentice. Piesa „Țara lui Gufi” transmite un avertisment
clar: fără gândire independentă, societatea riscă să devină un spațiu al uniformizării, în
care libertatea există doar teoretic. Doar prin asumare și prin curaj putem evita să devenim
simple reflecții ale voinței colective.
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REVIEW
Raskolnikov- între izolare și căință

Vlad Florea - X E
  Fiodor Mihailovici Dostoievski este unul dintre cei mai cunoscuți autori din istoria
literaturii universale. Operele acestuia nu sunt doar simple creații beletristice, ci sunt
adevărate disecții ale minții și vieții umane. Transformări memorabile ale personajelor,
îmbinate cu aspecte filozofice și momente care ne lasă fără cuvinte sunt ceea ce vom
găsi în creația marelui prozator rus. 
  „Crimă și pedeapsă” este un roman psihanalitic, publicat în 1866, ce explorează teme
precum vinovăția, binele și răul, condiția supraomului și religia. Scriitorul pune în lumină
importanța cugetării înainte de a acționa și dimensiunea uriașă a consecințelor fiecărui
eveniment din viața personajelor. Raskolnikov este tipul intelectualului sărac, ce vrea mai
multe de la viață, de la care urmărește o existență notabilă, cea a unui om măreț, ci nu
una de simplu spectator ce asistă la reprezentarea artistică a universului. El ne arată cât
de importante sunt anumite virtuți precum înțelepciunea, stăpânirea de sine și modestia.
În opoziție cu propriile principii morale, protagonistul comite o crimă, afirmând faptul că
ceea ce face este benefic societății, iar în acest fel, va demonstra teoria proprie ce
susține că un om măreț poate acționa cum dorește, atât timp cât are ceva valoros de
oferit umanității. Pe parcursul operei, autorul descrie cu măiestrie dezolarea sufletească,
emoțiile sfâșietoare și gândurile chinuitoare pe care personajul principal le
experimentează, împărțit între izolare și căință. Acesta se îndepărtează de persoanele din
jurul său, fiind copleșit de suspiciune și bănuieli. Acțiunile sale îl aduc în cel mai întunecat
loc în care un om poate ajunge sufletește. După cum ne arată și Socrate, salvarea este
să ne îndreptăm spre căință, refacere și regăsire a traiului bun și drept.
   De asemenea, se pune accent și pe puținii oameni cu care acesta relaționează. Familia
lui trebuie să ia decizii esențiale, care le vor defini viitorul și îi vor ajuta din punct de
vedere financiar, dar nu și moral. Dunya, sora lui Raskolnikov, primește o cerere în
căsătorie de la Luzhin, un funcționar zgârcit ce vrea o soție săracă, care să îi fie veșnic
recunoscătoare pentru faptul că s-a căsătorit cu ea. Fata este tentată să accepte, în ciuda
împotrivirii fratelui său. Ancheta crimei este condusă de Porfiry, cu care protagonistul se
întâlnește de câteva ori, situația devenind tensionată și aprinsă. Razumihin, unul din
prietenii personajului principal, este un adevărat stâlp de susținere pentru Raskolnikov în
decăderea sa emoțională și fizică, în timp ce Sonia, fiica unui alcoolic întâlnit de
personajul principal în incipitul poveștii, este lumina ce îi arată drumul spre salvare. 

   În concluzie, romanul citat este indispensabil
pentru cultura și arta universală, îndemnând cititorii la
introspecție asupra acțiunilor și impactului pe care îl
au acestea asupra societății. Cu personaje bine
definite, profunde și inedite, „Crimă și pedeapsă”
exprimă tumultul individului apăsat de condiția de
geniu și până unde va merge omul pentru a rămâne
în istorie. Recomand această capodoperă literară
tuturor celor pasionați de lectură, celor care vor să fie
surprinși, trimiși de la agonie la extaz, dar și acelora
care nu au avut niciodată pasiunea cititului, deoarece
consider că această opera va fi scânteia care va
aprinde focul din inima lor, focul pe care toți oamenii
îl au înăuntrul ființei lor, focul cunoașterii și al creației.

,,Portretul unei doamne” de Henry James
Laura Pleșea - X I

  ,,Portretul unei doamne” este un roman psihologic, scris de către autorul englez Henry
James. Această operă combină două curente literare, realismul și modernismul, fiind
considerată de către mulți critici una dintre cele mai bune creații literare anglofone.
Povestea surprinde destinul Isabelei Archer, o tânără ,,de litere”, discretă, nonconformistă
și rafinată nu numai la port, ci și la vorbă. Opera privește conflictul dintre individ și
societate, ipocrizia, corupția, iluzia libertății, presiunea normelor sociale.
  Eroina Isabel Archer crește într-o familie respectabilă și beneficiază de o educație
neconvențională. Ea își dezvoltă singură un spirit independent și analitic, cultivându-și
gândirea prin romanele pe care le citea cu pasiune. La vârsta adultă, Isabel este apreciată
și descrisă de toată lumea ca fiind „o fată cu o minte de savant”. 
  Dupa moartea părinților săi, Isabel este luată sub aripa mătușii sale, doamna Touchett.
Mai mult, independența ei este privită cu scepticism de către societate, întrucât lumea
încerca să o constrângă să se mărite și să-i arate că dorințele ei de a vizita țări străine nu
sunt decât niște ifose. Isabel este curtată de către lordul Wardburton, un prieten al
verișorului său Ralph Touchett, om cu stare, de asemenea rafinat, însă și foarte semeț.
Încercările lordului de a o seduce pe Isabel sunt în zadar, căci tânăra nu îl vedea decât ca
pe un prieten.
   Lista pretendenților este completată de domnul Goodwood, un prieten din copilărie. Prin
intermediul doamnei Merle, o prietenă a doamnei Touchett, îl cunoaște pe Gilbert
Osmond, un caracter calm, molatic, un diletant în ceea ce privea arta, cu o stare
financiară precară. Isabel îl vizitează frecvent pe domnul Osmond, mai mare decât ea și
cu o fetiță pe nume Pansy.
  M-a impresionat episodul în care Isabel ajunge să se conformeze cerințelor societății din
cauza unei presiuni sociale enorme. Am simțit părere de rău față de Isabel, însă și un
puternic resentiment față de căsătoria din interes dintre ea si domnul Osmond. Am
constatat că Isabel însemna pentru el un premiu, mai ales prin condiția materială stabilă a
fetei, căci domnul Touchett îi oferise o sumă generoasă ca avere înainte să moară.

  Ceea ce mi-a atras atenția este stilul lui Henry
James, captivant, foarte concis, oferind o descriere
variată. Autorul reușește să portretizeze o femeie a
cărei individualitate îi irită pe cei care nu și-au trăit
viața așa cum și-au dorit cu adevărat și au urmărit
anumite tipare, mergând pe premisa că ceea ce face
toată lumea este valabil și pentru propria persoană.
  Așadar, prin destinul Isabelei Archer înțelegem că
adevărata dezamăgire a vieții apare când forțăm
limitele destinului. Ea este un exemplu pentru fiecare
cititor că numai noi înșine știm ce ne face cu adevărat
fericiți în viață și nu standardele societății. Această
operă merită citită pentru emoțiile puternice pe care
Henry James a reușit să le transmită și reprezintă o
invitație în ceea ce privește analiza psihologică. 
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„Războiul care mi-a salvat viața” 
de Kimberly Brubaker Bradley 

Eveline Sava- VI A

  Încă de mică, cărțile m-au fascinat, iar, de când am învățat să citesc, cred că vă
imaginați care a devenit pasiunea mea, doar pășisem într-un colegiu a cărui deviză este
„Tradiție și excelență în educație!”. 
  Am lecturat multe cărți, iar fiecare mi-a captat atenția în felul ei fie prin imaginile bine
detaliate, fie prin cuvintele care mă trimiteau într-o lume doar a mea, înconjurată de
fantezie. Dar acum ceva timp, nu doar că am găsit o carte care mi-a stârnit interesul, ci a
ocupat și un loc important în inima mea de cititor! 
  Cartea care m-a captivat a fost „Războiul care mi-a salvat viața” de Kimberly Brubaker
Bradley, o comoară literară din colecția Violet History, publicată de Editura Arthur în 2010.
Romanul spune povestea Adei, o fetiță din Londra, născută cu un defect la picior, care
este ținută ascunsă de mama ei crudă și neîndurătoare, departe de privirile lumii. Lipsită
de afecțiune și libertate, Ada trăiește în umbra fricii și a singurătății.
  Povestea o are în centru pe Ada, o fetiță de 10 ani, care s-a născut cu un picior strâmb
(talalgus). Din cauza acestei dizabilități, mama ei, o femeie crudă și plină de
resentimente, o ține închisă într-un apartament mizer din Londra, considerând-o o rușine.
Totul se schimbă odată cu amenințarea războiului. Când copiii din Londra sunt evacuați la
țară pentru a fi protejați de bombardamente, Ada fuge împreună cu fratele ei mai mic,
Jamie. Cei doi ajung în grija lui Susan Smith, o femeie solitară și deprimată, care inițial nu
își dorește copii în casă. Pe măsură ce lumea de afară se destramă sub povara
războiului, lumea interioară a Adei începe să se construiască. Ea învață să meargă, să
călărească și, cel mai important, să aibă încredere în oameni. 
   La început, titlul a fost recomandat de către doamna mea profesoară de limba română,
un om al cuvântului și al culturii, care trăiește prin și pentru literatură și de la care am
învățat să descopăr, în fiecare text, frumusețea, profunzimea și emoția ascunsă printre
rânduri. 

  Din carte am învățat că războiul nu este doar un fundal istoric, ci un catalizator.
Pentru Ada, bombardamentele și evacuarea înseamnă, paradoxal, libertate. Autoarea
tratează cu foarte multă delicatețe modul în care abuzul lasă urme adânci. Ada nu se
vindecă peste noapte; ea trebuie să învețe să accepte bunătatea, ceea ce uneori i se
pare mai înfricoșător decât cruzimea.
  Citatul care m-a marcat cel mai mult este: „Puteai să înveți tot felul de lucruri, dacă
nu erai închisă într-o cameră de un metru pe un metru. Puteai să înveți tot felul de
lucruri, dacă erai liberă.”
  Este o carte despre puterea de a te autodefini. Ne învață că familia nu este
întotdeauna cea în care te naști, ci cea care te ajută să înflorești. Deși este catalogată
ca literatură pentru copii, profunzimea emoțională o face o lectură obligatorie pentru
orice vârstă. 
  Astfel, romanul a devenit, pagină după pagină, o lectură de suflet pentru momente
liniștite. „Războiul care mi-a salvat viața” de Kimberly Brubaker Bradley este una
dintre acele cărți rare care reușește să fie, în același timp, sfâșietoare și incredibil de
optimistă. Deși acțiunea are loc în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, miza nu
este doar supraviețuirea în fața bombelor, ci vindecarea sufletească.
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„Oamenii mării” de Victor Hugo –
epopeea curajului și a singurătății în

fața infinitului marin

Adelina Kodrean - IX D

  Opera ,,Oamenii mării”, semnată de Victor Hugo, aparținând tezaurului de literatură
universală, este o epopee a luptei dintre om și forța dezlănțuită a unei naturi feroce. Schițată
sub pana maestrului, prinde contur o poveste despre solitudine, sacrificiu și stoicism,
încadrată într-un decor insular sălbatic (insula Guernsey). Prin eroul operei sale, Gilliatt,
autorul înscrie în galeria eroilor legendari un stăpân al naturii, dar sclav neobosit al unui amor
promis, nicidecum garantat. În plan social, acesta este un simplu pescar, privit cu suspiciune
de comunitate din cauza alurii bizare ce-i învăluie figura misterioasă. 
  Acțiunea este întreținută de dorința lui pentru un viitor împreună cu Déruchette, fiica
armatorului mess Lethierry, pasiune arzândă ce se urmărește condensată în plan material.
Ordinea cotidiană este întreruptă atunci când nava Durande, prima navă care funcționează
pe bază de aburi și creația de căpătâi a lui mess Lethierry, a eșuat în stâncile Douvres,
lăsându-l fără nicio sursă de venit. Disperat, mess Lethierry promite publicului să-i dea mâna
fiicei sale celui care va reuși să salveze motorul epavei, o inovație mecanică adusă de el
lumii.
  Intensitatea expresivă a relatării atinge apogeul în intervalul temporal ce cuprinde strădania
lui Gilliatt de a recupera mașina cu aburi a epavei Durande. Acesta nu luptă împotriva furtunii
maritime cu furie, ci cu o răbdare și o inteligență superioare forței brute, punându-și în acest
joc viața. Luptă începută mai târziu se desfășoară în același timp cu revolta împotriva
propriilor limite, împinse până la extrem de urgia naturii. El supune voinței sale de oțel
materia oarbă a corabiei, transportând motorul, ,,inima" navei, împreună cu câteva
mecanisme interioare. Gilliatt a înfruntat atât forțele naturii, cât și propria natură umană din
dragoste pentru Déruchette, riscându-și viața nu pentru glorie, ci pentru confortul ei material
și pentru șansa de a o face fericită o viață întreagă. 
  După ce se îi restituie lui mess Lethierry componentele navei, Gilliatt este prezentat în fața
adunării drept erou. Totuși, neglijența apariției sale o dezgustă pe Déruchette, care leșină
îngrozită. Toate speranțele băiatului sunt spulberate atunci când, de după gard, observă
ritualul uniunii sentimentale dintre un anumit pastor Caudray și Déruchette. Ironia sorții îl
recompensează pe Gilliatt cu o imagine necruțătoare, care îi lasă gust amar.
  Vocea ficțională dovedește irelevanța eforturilor titanice în fața capriciilor unei inimi
nestatornice. Destinul lui Gilliatt este pecetluit cu durere, întrucât se predă mării, înfrânt de
vederea celei dorite îndepărtându-se împreună cu soțul său într-un vas străin. Resemnat cu
stoicism înaintea norocului care și-a întors fața de la el, Gilliatt face sacrificiul suprem:
renunță la dragostea lui, a cărei speranță era singura scânteie care îl mai ținea în viață,
pentru fericirea ființei iubite. 

,,Marty Supreme” sau cum să fii un
star cu o paletă de ping-pong

Robert Pițică, XI B
   Dacă auzi cuvântul ping-pong, probabil te gândești la orele de sport sau la vreo masă
părăsită într-un bar. Dar filmul „Marty Supreme” doreste să schimbe imaginea asta
plictisitoare. Regizat de Josh Safdie, filmul ne arată că poți fi la fel de impresionant la
masa de tenis cum e un chitarist pe scenă, în fața a mii de oameni.
  Povestea îl urmărește pe Marty Reisman, interpretat de un Timothee Chalamet, care
lasă deoparte rolurile de băiat sensibil pentru a deveni un geniu arogant, obsedat de
victorie. Acțiunea se petrece prin anii '50, fiind inspirată din povestea unui sportiv real,
așa că, vizual, filmul e minunat: haine retro, mașini de epocă și o atmosferă de care nu ne
mai bucurăm în zilele noastre. 
  Dar ce face filmul cu adevărat interesant nu sunt doar meciurile intense, ci felul în care
Marty vede lumea. Pentru el, pasiunea reprezinta totul. E un personaj complicat, uneori
vrei să fii ca el, alteori, aroganța sa lasă de dorit. Filmul nu e doar despre sport, ci despre
cât de departe ești dispus să mergi ca să fii cel mai bun din lume la ceva, chiar dacă
ceilalți cred că e doar un joc.
   Nu este doar o biografie a lui Reisman, filmul este o poveste despre curajul de a-ți urma
propriul drum, indiferent cât de absurd li se pare celor din jur. Marty demonstrează că nu
contează dacă pasiunea ta este considerată la moda sau dacă ceilalți nu te susțin, atâta
timp cât ai încredere în tine și muncești, poți transforma orice dorință în realitate. Este o
lecție despre faptul că visurile tale nu au nevoie de aprobarea nimănui ca să devină reale,
au nevoie doar de determinarea ta de a nu renunța niciodată, chiar și atunci când ești
singur împotriva tuturor.
  De ce să-l vezi? Pentru că are o actiune care te ține în priză, o coloană sonoră care
lovește exact unde trebuie și o distribuție care demonstrează că poate face orice rol să
pară cel mai interesant, dar și calitativ. Nu e filmul tipic cu sportivi care plâng la final, e o
călătorie intensă în mintea unui om care a refuzat să fie obișuit, de la magazinul de
pantofi, în turnee mondiale.
   În cazul în care vrei să vezi ceva care arată diferit de tot ce se difuzează acum de
Netflix sau la cinema, ,,Marty Supreme” e ceea ce cauți. S-ar putea ca după vizionare să
te uiți cu alți ochi la mesele de ping-pong din sala de sport.
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OLIMPICI
Olimpiada de Cultură și Spiritualitate

Românească: competiția valorilor
autentice

Iulia-Gabriela Ciobanu - VI A

   Numele meu este Ciobanu Iulia-Gabriela și vreau să vă împărtășesc experiența mea la
Olimpiada de Cultură și Spiritualitate Românească, etapa națională.
  Totul a început cu drumul de 11 ore până la Suceava. Chiar dacă eram în tren, acesta nu
mă oprea din a repeta pentru olimpiadă, recitind textele, citatele, ideile etc, voiam să fiu cât
mai pregătită pentru Olimpiada de Cultură și Spiritualitate Românească, etapa națională.
Eram în clasa a V-a, la prima mea mare experiență departe de casă, dar doamna
profesoară-însoțitor ne susținea și avea grijă de noi. După cazare, am mers la
Universitatea ,,Ștefan cel Mare” din Suceava, unde a avut loc festivitatea de deschidere.
Să vezi sute de copii din toate colțurile țării, m-a umplut de entuziasm și, totodată, de
emoții. 
  Seara, înainte de proba scrisă, am cunoscut persoane noi. Ne încurajam și încercam să
repetăm cât mai mult. A doua zi, la proba scrisă, mă străduiam să nu am emoții, dar era
imposibil. Știam că era o provocare să iau un punctaj mare, printre toți participanții de clasa
a V-a, mai ales la etapa națională, dar am intrat în sală motivată și plină de curaj.
Participând la această olimpiadă, am înțeles că nu este un simplu concurs, ci unul care m-a
ajutat să mă apropii mai mult de Dumnezeu, descoperind tainele Lui din Sfânta Scriptură și
din Învățăturile Sfinților Părinți.
  Ulterior, am mers la o mănăstire foarte frumoasă. Acolo m-am putut liniști, am lăsat în
urmă stresul compeției, pregătindu-mă pentru proba orală. Aceasta a fost cea mai
frumoasă parte. Deși eram foarte curioasă și nerăbdătoare, deoarece niciodată nu mai
participasem la o probă orală și nu știam exact cum o să fie, acela a fost momentul în care
am învățat să vorbesc liber. La început, am extras un bilețel ce conținea o imagine și un
text citat. Ceea ce trebuia să fac era să identific legătura dintre mesajul transmis din textul
citat și imagine. Am avut la dispoziție o jumătate de oră, timp în care ceilalți participanți
ieșeau în fața evaluatorilor și își prezentau ideile scrise. Chiar și la 12 ani am putut înțelege
profunzimea iubirii lui Dumnezeu. 
  Alături de probele scrise și orale, am descoperit
minunățiile Sucevei: mănăstiri, expoziții de artă, muzee
etc. 
  După tot stresul și emoțiile avute, am obținut un punctaj
onorabil și încurajator. Deși nu m-am situat în prima parte
a clasamentului, am obținut un premiu special, care m-a
motivat să obțin un punctaj mai mare anul viitor.
  Participând la această olimpiadă, am putut lega foarte
multe prietenii. Am cunoscut persoane noi, copii cu care
am împărțit emoții și impresii după probe. Nu aș fi reușit
să parcurg acest drum fără sprijinul doamnei profesoare-
însoțitor. Dumneaei a fost cea care, în cele 11 ore de tren,
mi-a alungat temerile cu un sfat încurajator și mi-a
reamintit că cel mai important premiu este experiența în
sine. Succesul meu la această olimpiadă este, de fapt,
rodul unei munci în echipă. Vreau să le mulțumesc din
suflet celor două doamne profesoare, Trincă Ileana și
Neacșu Aurelia, de limba română și religie, care au crezut
în mine mai mult decât am crezut eu însămi. Dumnealor
m-au ajutat să ajung la etapa națională și să obțin și un
premiu special.

Gânduri dintr-o călătorie de
învingător 

Evelyne-Maria Șotea-Anghel -VI A

   În luna mai 2025, la Călărași, am trăit una dintre cele mai intense și frumoase experiențe
ale vieții mele de elev. Am avut onoarea să particip la etapa națională a concursului „Made
for Europe", reprezentând cu mândrie Colegiul Național „Elena Cuza", iar rezultatul obținut -
locul II pe țară - a însemnat pentru mine mai mult decât un premiu: acesta a fost confirmarea
că pot reuși. Concursul promovează excelența în educație și valorifică proiectele europene
implementate în școli. 
  Proiectul meu -" The STEMopolis explores"- a fost realizat prin platforma eTwinning, un
spațiu al colaborării și al creativității. 
   Drumul pâna la această etapă nu a fost simplu. Au fost zile pline de muncă, repetiții, emoții
și dorința de a face totul cât mai bine. Am învațat să-mi stapânesc teama de a prezenta un
produs în fața unui juriu, să am încredere în ideile mele și să înțeleg că performanța nu este
întâmplatoare, ea se construiește pas cu pas. Momentul anunțării rezultatelor a fost
copleșitor. Am alergat la propriu spre și pe scenă pentru a intra în posesia premiului
binemeritat.
  A fost un moment de bucurie pură pe care îl voi păstra mereu în suflet. În spatele acestei
reușite se află profesorul nepereche: domnișoara Simona Nicoleta Ghenea. Prin
profesionalism, eleganță și o dedicare rar întâlnită, nu mi-a oferit doar sprijin academic, ci și
sprijin sufletesc, m-a învățat ca adevărata performanță vine din caracter, disciplină și
credința în propriile forțe. Pentru mine, domnișoara este acel mentor care vede potențialul
din fiecare copil și îl ajuta să înflorească.
  La doar 11 ani, am înțeles ca unele experiențe nu se măsoară doar în diplome, ci în trăiri
intense, în lecții de viața și în dorința de a fi campion. Această victorie este începutul unui
drum pe care îl voi continua cu aceeași determinare, ambiție și recunoștință.
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Din condei spre suflet: farmecul
concursului ,,Basmele Reginei Maria” 

Eva Ghijură - VI A

  ,,Basmele Reginei Maria” este un concurs minunat, unde fiecare participant își poate
expune propriile idei, conturându-le unic și îmbinând elementele clasice din basmele
românești cu elementele concepute de el, realizând un basm special.
  Mă bucur că am avut șansa să particip, am ajuns la etapa județeană și, ulterior, la etapa
națională. N-aș fi putut ajunge acolo fără îndrumările doamnei diriginte și fără dorința de a
crea un basm frumos, îndrumându-mă ulterior spre următoarele etape ale concursului.
  De asemenea, îi mulțumesc familiei mele, care m-a sprijinit mereu, motivându-mă să îmi
dau silința. Într-o seară, după ce m-am întors de la școală, am primit un mesaj de la
doamna dirigintă, informându-mă că voi merge la premierea de la Palatul „Elisabeta”.
  La primirea acestei vești am fost foarte bucuroasă, cum a fost și familia mea. Am căutat
apoi o vestimentație modestă, care îndeplinea criteriile din regulament.
  Atunci când am ajuns la Palatul „Elisabeta”, un val de emoții mi-a cuprins pieptul, aproape
lăcrimând de fericire. Am pășit spre poartă, unde ghidul ne-a întâmpinat, făcându-ne apoi
turul palatului. Nu îmi venea să cred că vizitez un monument regal, clădirea care servește
Majestății Sale Margareta și întregii Familii Regale, unde au loc dineuri oficiale, comemorări
de evenimente istorice și evenimente grandioase. Construit în stil brâncovenesc, palatul era
modest, dar spectaculos. Afară, în grădină, ne așteptau organizatorii concursului, care ne-
au îndrumat spre ce aveam de făcut până la sosirea Alteței Sale Regale Principesa Sofia a
României. 
  Alteța Sa regală a sosit, inspirând modestie, eleganță și roialitate. A urmat apoi înmânarea
premiilor de către Alteța Sa, care a felicitat fiecare copil.
  A fost o experiență minunată! Orice concurs este o experiență din care ai de câștigat,
ajutându-te să te obișnuiești cu tensiunea examenelor și să înveți lucruri noi, deoarece nu
premiul contează, ci contează ce ai învățat din ea. Din fiecare concurs înveți ceva, fie că
este de creație, matematică, geografie, limbi străine sau orice altă materie.

Experiența mea la Olimpiada Națională
„Lectura ca abilitate de viață”(OLAV - 2025)

Selena -Alisia Nicolaie - VII A 

   Mă numesc Selena Alisia Nicolaie, elevă în clasa
a VII- a A, și am avut bucuria de a participa, în
clasa a VI- a, în anul 2025, pentru prima dată la
Olimpiada Națională „Lectura ca abilitate de viață”
unde am obținut, la etapa județeană, premiul I,
astfel calificându-mă la etapa națională. 
  Etapa națională, desfășurată la Craiova, a fost
una plină de provocări și emoții pentru mine, de la
proba scrisă până la proba orală. Am obținut
Mențiune MEN care m-a făcut mândră și m-a
ambiționat să lucrez și mai mult și să evoluez în
anii următori. M-am pregătit mult, lectura fiind parte
din viața mea. Îmi place mult să citesc cărți de
aventură, ficțiune, dar, în general, orice carte bună. 
  OLAV mi-a oferit contextul să fiu mai creativă și
să deschid căi noi către imaginația mea prin
lectură. La festivitatea de premiere mi-au fost
înmânate diploma și Premiul oferit de Universitatea
din Craiova, fiind o mare onoare pentru mine.
  Nu a fost prima olimpiadă la care am participat,
având experiența Olimpiadei Naționale de Educație
Tehnologică și Aplicații Practice, unde am trăit
pentru prima dată emoția unei etape naționale, în
clasa a V- a.
  Ultima seară a Olimpiadei OLAV s-a încheiat cu
un tort cu artificii pentru a marca finalul ce mi-a
adus amintiri de neuitat, premiu și o experiență
unică. 
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Latina — doar un nucleu stins în uitare?
Denis Dimian - X A

  „Non scholae, sed vitae discimus” – „Învățăm pentru viață, nu pentru școală”, acesta e
citatul care ar putea să rezume sentimentul de plăcere pe care l-am resimțit la sfârșitul
acestei experiențe, feerice aș putea spune.
  Momentul în care am luat decizia de a participa la Olimpiada de Limbi Clasice: Limba
Latină a fost unul brusc, aproape spontan. Gândul că aș putea ajunge până la faza
națională părea doar o aspirație exagerată în acel timp, dar se pare că viitorul avea alte
planuri la adresa mea.
  Procesul de pregătire a fost unul intens, dar pe care l-am savurat cu fiecare clipă trăită.
Elementele ancestrale de origine romană și întregul limbaj pe care acum îl folosim într-o
versiune modernă mi s-au întipărit cu ușurință în memorie, însă asta nu a presupus lipsa de
exercițiu, care a fost mai mult decât necesar.
  Călătoria îndelungată cu trenul mi-a oferit prilejul de a admira natura din diferite locuri pe
care nu le mai atinsesem înainte, nici măcar cu privirea. De asemenea, s-a dovedit a fi și un
moment oportun de a mă apropia cât mai mult față de ceilalți colegi ai mei, pentru că, în
realitate, formam o singură echipă, și nu aveam de gând să ne întoarcem acasă fără să
lăsăm măcar o amprentă a existenței noastre.

   Orașul Galați ne-a întâmpinat cu o zi senină, ce, în mod ironic, nu a însemnat liniștea
de dinaintea furtunii, ci, mai degrabă, liniștea de dinaintea succesului. Mireasma plăcută
din apropierea Dunării și adierile constante de vânt ce aduceau fascicule de gust sărat
mi-au redat un sentiment de liniște, voioșie și bună dispoziție.
  Proba a fost însoțită de veșnicele emoții ce sunt prezente pentru fiecare concurent în
parte, începând chiar din noaptea de dinaintea zilei mărețe. Au existat anumite
inconveniente cu privire la organizare, însă mediul și căldura cu care am fost tratați de
însoțitori a acoperit, cu siguranță, lipsurile prezente. Sfârșitul probei a marcat un nou
început, un început al explorării mai profunde a orașului care ne înconjura. Am vizitat
diverse obiective culturale, ne-am bucurat de infrastructura deosebită, iar seara s-a
terminat cu jocuri de cărți și glume hazlii, aflați într-o nesfârșită așteptare a rezultatelor,
ce părea că nu aveau să-și mai facă apariția.
  Premierea a marcat un moment unic pentru parcursul meu educational. Urcarea pe
scenă, înmânarea medaliei și sesiunea intensă de fotografii m-au făcut să realizez că tot
efortul depus își dezvăluise, în final, roadele și că nimic nu fusese în zadar.
  În timpul așteptării, pentru a doua oară, a trenului, am descoperit că mă simt, într-o
oarecare măsură, dezamăgit că trebuie să părăsesc una dintre cele mai importante
experiențe din viața mea de licean, dar faptul că îmi atinsesem scopul cu mândrie
acoperea, cu desăvârșire, această senzație de neplăcere și mă făcea să sper către
orizonturi îndepărtate, șoptindu-mi că acela era doar conturul unui plăpând început.
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Magia dansurilor populare oltenești -
Tradiții care prind viață 

 Elena-Teodora Nicolae  - XI A

   Câți dintre voi ați auzit despre Poloxia, Galaonul, Rustemul, Hora de pomană, Trei parale,
Bidineaua, Sinistra? În ce măsură dansurile populare mențin conexiunea cu lumea
ancestrală, cu generațiile precedente? Ce rol au dansurilor populare în zestrea identitară a
Olteniei? 
   Într-o lume dominată de tehnologie și schimbări rapide, dansurile populare rămân o punte
vie între trecut și prezent. Ele nu sunt doar simple mișcări ritmate, ci o formă autentică de
exprimare a identității culturale, a emoțiilor și a valorilor transmise din generație în generație.
Globalizarea culturală este un fenomen mondial, care are ca efecte negative pierderea unor
obiceiuri locale și chiar ștergerea definitivă a unor bucăți fundamentale de cultură. Cultura
noastră este una a memoriei, o memorie rațională, care redă imaginea noastră spirituală și
care îmbină spiritul practic al creatiei cu „risipa” de frumusețe. Aceasta, pot spune, este o
definiție neoficială a poporului român.

 Dansurile populare românești
impresionează prin diversitate și
vitalitate. Fiecare regiune a țării are stiluri
proprii, costume specifice și ritmuri
inconfundabile. 
   Noi, echipajul Cuza, format din elevele
Boroată Anastasia-Elena, Mare Elena-
Carina, Nicolae Elena-Teodora, sub
îndrumarea doamnelor profesor,
Andriescu Corina și Pavel Luminița, am 

participat la Concursul interdisciplinar „Cultură și civilizație în România”, etapa județeană, cu
un proiect de cercetare despre folclorul coregrafic din zona noastră, intitulat „Animi moti -
Bijuterii coregrafice din tezaurul folcloric oltenesc”. Munca noastră a fost răsplătită cu
premiul I și calificarea la etapa națională care se va desfășura la Breaza, județul Prahova, la
sfârșitul lunii mai, 2026.

  Strângerea de informații a fost făcută prin vizite la Muzeul Olteniei, secția de Etnografie,
Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman”, prin discuții cu bătrânii satelor în care
se mai păstrează aceste dansuri tradiționale, dar și prin interviuri luate unor reprezentanți
de seamă ai dansurilor populare, care au decis să își împartă înțelepciunea devenind
profesori coregrafi în cadrul Ansamblului Folcloric „ Maria Tănase” in Craiova.

  Informațiile descoperite ne-au dat inspirație
pentru a crea și alte produse ale proiectului, cum
ar fi dramatizarea dupa un scenariu propriu,
„Hora de pomana”, revista „Tradiții oltenești- Ghid
cultural al sufletului oltenesc” și videoclipul
documentar despre poezia și magia dansurilor
folclorice. Am identificat și am analizat aspectele
definitorii ale dansurilor populare din zona
noastră cu semnificațiile mitico-religioase,
estetice și identitare care asigură conservarea
părții vii și continuarea lor în cultura modernă. De
la tristețea și solemnitatea Horei de pomană, la
demnitatea surprinsă în Hora boierească,
jovialitatea exprimată de Rustem și energia
Galonului am constatat că, în timpul dansului,
omul se arată așa cum este, în autenticitatea lui. 

  Pentru noi, echipajul Cuza, a fost o adevărată provocare descoperirea tainelor și
valențelor deosebite ale jocului popular oltenesc și suntem onorați să reprezentăm
Colegiul Național ,,Elena Cuza” la etapa națională a Concursului Interdisciplinar ,,Cultură
și civilizație în România”, 2026.
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Matematica - între pasiune și performanță
Ana-Maria Cârciumaru - IX C

   Aceste cuvinte sunt o declarație de pace pentru toți iubitorii de matematică, dar și
pentru toți cei care se află într-un conflict fără de sfârșit cu această știință. Pe holurile
oricărei școli, cuvântul ,,matematică” generează fie groază, fie zâmbete și entuziasm. Ca
în orice domeniu, există copii mai talentați, care înțeleg acest univers al cifrelor, dar și
copii care sunt puțin mai ,,rătăciți”.
  Copilăria ,,se termină” atunci când copilul află că există numere mai mari decât 10 sau,
în cazul extrem, când află de existența numerelor negative. Reacții precum: ,,Cu ce o să
mă ajute în viață?” sunt foarte des întâlnite, însă realitatea este că matematica își face
prezența în foarte multe aspecte ale vieții de adult. Această materie dezvoltă o gândire
sistematică, calculată și logică. Între discipline există o interconexiune permanentă, fără
limba română nu am putea să descifrăm enunțurile complexe ale matematicii și fără
matematică nu am face calcule elaborate la fizică și chimie.
  Vorbesc din perspectiva unei eleve pasionate de matematică, pentru că, odată ce am
înțeles acest limbaj al numerelor, rezolvarea exercițiilor nu a mai fost un chin, ci o
plăcere, rezultatul corect fiind un premiu neprețuit. Din păcate, există această prejudecată
cum că matematica este grea, că nu o înțelege oricine și că merită studiată doar daca
vrei să urmezi o carieră în care îți va fi de folos. Între copii apare inevitabil o tendință
mimetică. Dacă unii colegi nu înțeleg, înseamnă că e greu și nici cei temători nu se vor
încumeta să o descopere. Astfel, se ajunge la o convingere greșită, fiecare copil are
propriile aspirații și, de la vârste fragede, părinții, cadrele didactice, în general, persoanele
mature trebuie să-l încurajeze, să-i explice și să-l susțină în atingerea unei performanțe.
Pasiunea adevărată și disciplina sunt o combinație în fața căreia nimeni și nimic nu poate
rezista.
  Odată cu începerea liceului, drumurile se diferențiază în urma alegerii unui profil umanist
sau real, însă este necesar să știm câte puțin din toate. Performanța în matematică, la fel
ca în orice domeniu, trebuie cultivată de la vârste fragede pentru a exista o bază solidă,
pentru că această materie este complexă și necesită multă muncă și ambiție. Pentru a fi
un matematician desăvârșit trebuie să ai calități precum încrederea în forțele și
cunoștințele proprii, perseverență și stabilitate emoțională. În cazul unei simple lucrări de
control, unui examen, unei licențe sau unui concurs de profil, emotivitatea este unul dintre
cei mai mari dușmani. 
  Gândindu-mă la performanță, nu pot să nu amintesc de micul geniu din Caracal care, de
curând, a obținut aurul la ,,International Math Contest” din Thailanda, aceasta fiind
răsplata efortului depus. Lauri merită toți participanții și câștigatorii oricărui tip de
competiție.
  În orice filolog există un matematician și în orice matematician există un filolog,
matematica trebuie predată și învățată cu plăcere! Important este să facem ceea ce ne
place, deoarece pasiunea este o sursă inepuizabilă de energie.

Sțiinta din spatele muzicii 
Rafaela Zavate - X   I

   Muzica este un limbaj universal care poate provoca reacții emoționale și cognitive
profunde. În acest articol, explorăm relația complexă dintre muzică și creier, de la modul
în care aceasta este decodificată de sistemul nervos până la potențialul său terapeutic în
diverse tulburări. Muzica implică o rețea diversă de regiuni și circuite ale creierului,
inclusiv procesarea senzoriomotorie, componentele cognitive, de memorie și emoționale.
Oscilațiile rețelei cerebrale induse de muzică apar în benzi de frecvență specifice, iar
ascultarea muzicii preferate poate oferi acces la aceste funcții cerebrale. Mai mult,
antrenamentul muzical poate aduce modificări structurale și funcționale în creier, iar
studiile au demonstrat efectele sale pozitive asupra legăturilor sociale, abilităților cognitive
și procesării limbajului.
  De asemenea, vreau sa aduc în discutie modul în care terapia muzicală poate fi utilizată
pentru a recalifica circuitele cerebrale afectate în diferite tulburări. Înțelegerea modului în
care muzica afectează creierul poate deschide noi căi pentru intervenții bazate pe muzică
în asistența medicală și educație.
  Procesul de descifrare a sunetului implică mai multe zone ale creierului care lucrează
concentrat pentru a oferi percepția unui sunet, împreună cu valența emoțională a unei
melodii specifice. Percepția muzicii are loc printr-o serie de evenimente, începând cu
undele sonore care se transformă într-un semnal electric, care apoi progresează prin
nervul auditiv către trunchiul cerebral și activează zonele corticale, permițând percepția
unui sunet specific. Acest proces complex nu contribuie doar la experiența noastră
auditivă, dar joacă și un rol crucial în potențialele beneficii pentru sănătatea mintală
asociate cu muzica.
  Pe lângă ascultarea pasivă, muzica implică interpretarea și crearea, transformând-o într-
o experiență unică. Dobândirea abilităților muzicale prin antrenament repetitiv provoacă
adaptări structurale în creier. Propriocepția și feedback-ul auditiv sunt cruciale în timp ce
cineva învață să cânte la un instrument, iar practica pe termen lung are ca rezultat
recrutarea unui număr mai mic de neuroni pentru a executa aceleași mișcări. Implicarea
în procesul creativ al producției muzicale nu numai că îmbunătățește abilitățile muzicale,
dar încurajează și dezvoltarea abilităților cognitive și motorii, contribuind la starea de bine
mintală generală.
  Muzica este benefică atât pentru indivizii sănătoși, cât și în caz de boală. Mai multe
studii arată că multe afecțiuni și tulburări dureroase pot fi ameliorate prin muzică. Atunci
când un stimul dureros este aplicat voluntarilor aflați în condiții de control, în timp ce
ascultă melodiile lor preferate, aceștia raportează scoruri mai mici de evaluare a durerii,
deoarece muzica modulează răspunsurile la durere în regiunile corticale, trunchiul
cerebral și măduva spinării. Această modulare a durerii evidențiază unul dintre
mecanismele propuse prin care muzica își exercită efectele asupra sănătății mintale,
acționând ca o distragere a atenției de la durere și modulând răspunsurile neuronale în
regiunile asociate cu percepția durerii.
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Istoria vizualului 
Rafaela Zavate - X   I 

   Istoria vizualului se întinde de la picturile rupestre preistorice (acum cca. 40.000 de ani)
până la media digitală modernă, evoluând de la imagini ritualice, comunicative și simbolice
la culturi vizuale artistice, științifice și produse în masă complexe. În acest articol doresc să
prezint epocile cheie: antică, medievală, renascentistă și industrială, impulsionate de
progresele în perspectivă, tipărire, fotografie și tehnologie digitală. De asemenea, vom vorbi
despre conceptele-cheie în istoria vizuală.
  
  Cronologia evolutivă a vizualului:

• Preistorică (cca. 40.000–3.000 î.Hr.): cea mai veche comunicare vizuală prin picturi
rupestre (de exemplu, Lascaux, Altamira), petroglife și șabloane realizate manual, probabil
folosite pentru ritualuri sau înregistrări.
•Antică (3.000 î.Hr.–500 d.Hr.): dezvoltarea limbajelor simbolice și a artei în Egipt
(hieroglife), Mesopotamia și Grecia, concentrându-se pe forma umană, povestiri și
arhitectura monumentală.
•Epoca medievală (500–1400 d.Hr.): concentrare religioasă, cu iluminări, vitralii și mozaicuri.

•Renaștere (1400–1600): introducerea
perspectivei liniare, a umanismului și a
realismului în artă.
•Revoluția industrială și epoca modernă (anii
1700–1900): explozia imaginilor tipărite, a
ziarelor și a reclamelor. Fotografia (secolul al
XIX-lea) a transformat documentația vizuală,
urmată de film.
•Era digitală (1984–prezent): trecerea la
digital, grafica pe calculator, Photoshop și
internet, făcând ca elementele vizuale să fie
instantaneu partajabile și interactive.

   Istoria vizualului este profund legată de dezvoltarea cunoașterii umane, a memoriei și a
tehnologiei, servind ca instrument principal pentru reprezentarea lumii. Acestea fiind
spuse, istoria vizuală se bazează pe numeroase concepte, cum ar fi: 
•Comunicare vizuală- utilizarea simbolurilor, semnelor și imaginilor pentru comunicare,
începând cu primii oameni.
•Cultură vizuală - studiul modului în care imaginile sunt produse, consumate și interpretate,
inclusiv arta, fotografia și mass-media. 
•Funcție- elementele vizuale au trecut de la pur spirituale sau simbolice la educaționale,
științifice și comerciale, cu o creștere masivă a informațiilor vizuale în timpul Iluminismului
din secolul al XVIII-lea.

Elisa Leonida Zamfirescu -prima femeie
inginer din România

Ana Groza - XI G

   Elisa Leonida Zamfirescu este, fără îndoială, un adevărat exemplu de perseverență,
dedicare și reziliență. Născută la Galați, pe 10 noiembrie 1887, într-o familie respectată
de intelectuali, tatăl său fiind ofițer militar, încă de la o vârstă fragedă, Elisa a dat dovadă
de interes față de carte, cu precădere față de științe. Ea a absolvit Școala Centrala de
Fete, iar după finalizarea studiilor la Liceului ,,Mihai Viteazul” din capitală, a dorit să
urmeze Facultatea de Drumuri și Poduri din București, însă a fost respinsă din cauză că
era femeie. În ciuda acestui fapt, nu s-a lăsat învinsă și a ales Academia Regală de
Tehnologie Berlin (în prezent Universitatea Tehnică din Berlin ), la Charlottenburg,
Germania, unde a fost acceptată în 1909. Desigur, și aici a avut de depășit numeroase
impedimente, în special prejudecățile din partea colegilor și a profesorilor.
  Pe parcursul anilor de studiu i-au fost negate numeroase privilegii și activități, precum
participarea la Săptămâna bobocilor, doar pentru că îndrăznise să pătrundă într-o lume a
bărbaților. Cu toate acestea, nu s-a dat bătută, absolvind cu licență în inginerie și
specializându-se în chimie trei ani mai târziu. După finalizarea studiilor, Elisei i-au fost
oferite mai multe posturi în străinătate, printre care și unul la BASF, în Germania, însă le-a
refuzat pe toate preferând să se întoarcă în țară, unde şi-a început cariera la Institutul
Geologic din București. La scurt timp după angajare, cariera i-a fost întreruptă de Primul
Război Mondial. Astfel, Elisa s-a alăturat organizației Crucea Roșie, conducând și
coordonând mai multe spitale și primind numeroase decorații pentru activitatea
desfășurată în aceasta perioada.
  Cei care au cunoscut-o atunci, au descris-o ca fiind o femeie pasionată și calmă, dând
constant dovada de abnegație și empatie față de cei din jurul său. Tot pe front l-a
cunoscut și pe soțul său, inginerul Constantin Zamfirescu, cu care s-a căsătorit, într-o
ceremonie la care a asistat și Regina Maria. După terminarea conflictului, Elisa și-a reluat
activitatea la Institutul Geologic, conducând mai multe laboratoare de analiza geologică și
dirijând diferite activități de cercetare, precum analiza apei potabile, a diverselor minerale:
petrol, gaze, cărbuni, bituminide solide şi roci de construcție.

   De-a lungul carierei, a semnat
aproximativ 85000 de buletine de
analize. A fost profesoară de fizica și
chimie la Școala de Fete ,,Pitar Moș” și la
Școala de Electricieni și Mecanici. În
calitate de președinte al Comitetului de
lupta pentru pace de la Institutul
Geologic, s-a împotrivit înarmării
atomice, intervenție care a fost
comunicată oficial la ONU. Ea a devenit
prima femeie membru AGIR (Asociația
Generală a Inginerilor din România ) și
membră a Asociației Internaționale a
Femeilor Universitare.Elisa Leonida
Zamfirescu a încetat din viață pe 25
noiembrie 1973, la vârsta de 85 de ani,
lăsând în urma ei o cariera impresionantă
și o poveste de viață care a inspirat alte
generații.
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Unde începe arta, se termină liniștea
Macrina Lohon - X I

   Există o eroare constantă în felul în care este privită lumea. Majoritatea oamenilor
percep realitatea ca pe un decor solid, bine iluminat, însă arta apare abia atunci când
structura începe să prezinte fisuri. Nu este o alegere și nici un exercițiu estetic, este
impactul frontal cu acea fracțiune de secundă în care marginile lucrurilor devin duble, ca o
proiecție luminoasă prost aliniată pe pânză. Când se întâmplă asta, cuvântul „artă” pare
brusc prea mic. Prea lustruit. O formă goală pentru un fenomen care, în esență, nu are
bune maniere. Arta nu bate la ușă și nu cere permisiunea de a fi înțeleasă, ea se
instalează ca o neliniște asumată în locurile unde nu avem mecanisme de apărare. Este o
defecțiune de percepție care transformă totul în fragmente: un sunet decupat chirurgical,
o lumină cu o intensitate aproape ilegală, emoții care nu pot fi transpuse în cuvinte.
   Acest haos se simte cel mai bine în sunet. Muzica nu este un fundal pentru viață, ci un
eveniment fizic care modifică densitatea aerului. Există frecvențe care pot rescrie postura
unui schelet, de parcă materia ar primi comenzi de la o stație de transmisie din altă
dimensiune. Melodiile care contează cu adevărat nu se termină niciodată, ele rămân să
ruleze în buclă într-o cameră goală a conștiinței, un aparat lăsat pornit la nesfârșit, mult
după ce ultimul martor a plecat. 
   Din sunet, tensiunea se scurge în vizual. Atunci când o imagine insistă, actul de a
vedea încetează să fie unilateral. Obiectele au memorie și ele decid cine merită să le
observe cu adevărat. Unele imagini sunt de o ostilitate pură, altele de o intimitate
copleșitoare. Există o memorie a formelor care rearanjează interiorul privitorului, astfel
încât ieșirea din experiență să nu se mai poată face niciodată prin aceeași ușă prin care
s-a intrat.
   Detaliile devin astfel capcane în care realitatea se prăbușește. Textura unei suprafețe
ruginite sau o lumină așezată greșit pot transforma un spațiu banal într-o viziune stranie.
Există ore în timpul zilei care n-ar trebui să figureze pe ceasuri, momente de interferență
în care umbrele se comportă bizar și culorile își pierd încrederea în propria lor existență.
   În acest peisaj, arta contemporană nu este nici vie, nici moartă. E ceva între. Un corp
menținut în funcțiune prin impulsuri electrice și fire lăsate la vedere. Tentativa de a o face
accesibilă este, de fapt, o violență asupra misterului ei. Arta nu se explică, explicația este
o formă de tăcere forțată. Ea trebuie să rămână un mesaj recepționat cu dificultate, un
semnal plin de paraziți, o vibrație pură care refuză să devină informație utilă. De aceea,
căutarea unui înțeles logic este marea capcană a celor care vor să părăsească
experiența cât mai repede. Mai important este impactul, acel moment în care arhitectura
internă se deplasează cu un milimetru și știi că nimic nu mai poate fi pus la loc exact cum
a fost. Arta adevărată nu trebuie să se simtă „bine”. Ea trebuie să se simtă corect aliniată
cu haosul de dinaintea cuvintelor.
  Trăim într-o scenografie care simulează realitatea, repetând gesturi dintr-o piesă pe care
nu o înțelegem pe deplin. Dar, ocazional, apare o eroare de ritm. Un sunet prea ascuțit
sau o imagine care rămâne pe retină cu o secundă mai mult decât ar fi firesc. Acolo, în
acel decalaj, se află singurul adevăr care nu poate fi rostit. Spațiul nu este niciodată gol,
el este o așteptare care își caută forma. Este sunetul care stă să înceapă și urma de
rugină care ne amintește că, sub stratul subțire de zi cu zi, pulsul lucrurilor este încă infinit
de prezent.

Universul ascuns În numere
constanța  AdÎr  - IX C

  Privim adesea numerele ca pe simple instrumente: le folosim la calcule, la note, la bani
sau la măsurători. Par reci, impersonale, lipsite de emoție. Și totuși, dincolo de aparența
lor rigidă, numerele ascund un univers fascinant, plin de ordine, mister și chiar frumusețe. 

IMAGINATION HOPE

  Încă din cele mai vechi timpuri, oamenii au simțit că numerele nu sunt doar invenții
practice, ci chei care descifrează realitatea. Ritmul zilei și al nopții, succesiunea
anotimpurilor, mișcarea stelelor – toate pot fi exprimate în limbaj numeric. Universul însuși
pare să funcționeze după reguli matematice, ca și cum ar fi o mare ecuație în continuă
desfășurare.
  Dar frumusețea numerelor nu se oprește la utilitate. Există în ele o armonie subtilă. De
exemplu, unele șiruri numerice apar în natură: în forma cochiliilor, în modul în care cresc
plantele sau în proporțiile corpului uman. Aceste repetiții nu sunt întâmplătoare, ci
sugerează că matematica este, într-un fel, limbajul secret al vieții. 
  În același timp, numerele pot spune povești. Un simplu „1” poate simboliza începutul,
unitatea sau identitatea. „0” poate însemna nimic, dar și infinitul posibilităților. Fiecare
cifră are o încărcătură simbolică ce depășește valoarea sa matematică. Astfel, numerele
devin nu doar instrumente, ci și idei. 
  Pentru elevi, matematica este uneori percepută ca o provocare dificilă. Formule,
teoreme, calcule – toate pot părea abstracte și departe de viața reală. Însă, dacă privim
dincolo de exerciții, descoperim că fiecare problemă rezolvată este o mică explorare a
acestui univers ascuns. Este ca și cum am descifra un cod care ne apropie de înțelegerea
lumii.
  În final, numerele nu sunt doar simboluri scrise pe hârtie. Ele sunt punți între gândire și
realitate, între ordine și haos, între concret și abstract. Universul ascuns în numere nu
este unul îndepărtat, ci unul care ne înconjoară în fiecare zi. Tot ce trebuie să facem este
să privim cu mai multă curiozitate și să învățăm să citim acest limbaj tăcut, dar profund. 

THE UNIVERSE OF MATHEMATICS HOPE TO PASS

THE SUPERPOWER OF THE MIND BEYOND THE EQUATIONS
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TED’S COFFEE 
Bianca -Maria Florescu - XII E

  Dacă ești în căutarea unui loc nou în care să bei o cafea după școală, TED’S este
exact ceea ce cauți. Aici poți să găsești tot felul de băuturi tipice pentru orice sezon,
ceva dulce și un loc confortabil unde să te relaxezi, alături de barista care îți fac ziua mai
bună prin atmosfera pe care o creează. Nici muzica nu lasă de dorit, fiind una dintre cele
mai bune selecții pe care eu le-am auzit prin cafenelele în care am ajuns până acum.
Locațiile sunt chiar perfecte și poți ajunge foarte ușor în oricare dintre ele: una este în
centru, aproape de Maestro, fiind ideală pentru momentele de dinainte sau de după ore,
iar cealaltă este la Electroputere Mall, dacă ai nevoie vreodată de o pauză de la
shopping. Știu că probabil deja vrei să ajungi acolo după ce ai citit asta și după ce ai
văzut pozele, așa că te încurajez să îi cauți pe Instagram sau chiar să mergi direct în
cafenea, pentru că sunt sigură că nu o să regreți.

  Pentru a doua recomandare, ne mutăm puțin din centru și ne îndreptăm spre zona
perfectă odată cu venirea anotimpurilor calde: parcul. La nici zece minute de mers pe jos
de intrarea principală a Parcului Nicolae Romanescu, se găsește una dintre
descoperirile mele recente, cafeneaua 1ZERO1. Aici nu doar că găsești o cafea
excepțională și o locație în care merită neapărat să faci niște poze, dar pentru viitorii
studenți la Medicină este locul ideal; poți să îți iei diferite uniforme medicale și ești foarte
aproape de viitoarea ta facultate. Vibe-ul de aici este complet diferit de cel anterior, fiind
unul minimalist, dar aveți încredere în mine când vă spun că atmosfera este la fel de
relaxantă și oamenii sunt la fel de binevoitori. Dacă vrei și tu să descoperi ceva nou și
poate să ieși la o plimbare liniștită prin parc cu o cafea to-go în mână, te sfătuiesc să
treci neapărat pe aici.

ZERO1            1
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Viața de licean la Colegiul National
”Elena Cuza” 

Irina -Andreea Codiță - X B
    Colegiul Național ”Elena Cuza” este una dintre cele mai vechi și prestigioase instituții
de învățământ din România, având o tradiție care începe în prima jumătate a secolului al
XIX-lea. Fondat în anul 1833, sub denumirea de Pensionatul de fete Lazaro-Otetelișanu,
colegiul a reprezentat prima formă organizată de educație secundară pentru fete din Țara
Românească. Inițiativa a aparținut boierului Iordache Otetelișanu, care a dorit să ofere
tinerelor o educație modernă, inspirată din modelele occidentale. 
   În anul 1860, instituția a fost integrată în sistemul public de învățământ, marcând un
pas important în dezvoltarea sa. De-a lungul secolului al XIX-lea, școala s-a remarcat
prin accentul pus pe studiul limbilor străine și pe formarea culturală a elevelor, devenind
un reper al educației feminine din epocă.
  Perioada interbelică a adus schimbări semnificative. În 1928, instituția a primit numele
”Elena Cuza”, în onoarea soției domnitorului Alexandru Ioan Cuza, și a fost reorganizată
ca liceu de fete. În această perioadă, colegiul și-a consolidat prestigiul și a continuat să
ofere un învățământ de calitate.
  În timpul regimului comunist, școala a trecut prin mai multe transformări administrative și
schimbări de denumire, devenind pentru o perioadă Școala medie nr. 3, apoi Liceul nr. 3.
Tot atunci, instituția a devenit mixtă, primind și elevi băieți, adaptându-se noilor cerințe
ale sistemului educațional.
  După 1990, odată cu reformele din învățământ, instituția a revenit la valorile sale
tradiționale. În 1998, a primit denumirea actuală de Colegiul Național ”Elena Cuza”.
Astăzi, colegiul este recunoscut pentru performanțele academice și pentru profilul său
orientat spre studiul intensiv al limbilor străine, continuând să fie un simbol al excelenței
în educația românească.
  Pentru liceeni, Colegiul Național ”Elena Cuza” reprezintă una dintre cele mai
avantajoase alegeri în ceea ce privește studiul limbilor străine. De-a lungul timpului,
oferta educațională s-a adaptat cerințelor moderne: în trecut, existau secțiunile de
filologie bilingv germană, franceză și engleză, iar în prezent, elevii pot opta pentru
filologie bilingv spaniolă, franceză sau engleză, limba germană fiind mutată la profilul
Științele naturii.
  Profilul filologie bilingv este potrivit elevilor pasionați de limbi străine și atrași de
domeniul umanist. Aici se pune accent pe limba română, limba străină principală
(spaniolă, franceză sau engleză), dar și pe discipline precum istoria, geografia și cultura
generală. Elevii învață să comunice fluent, să analizeze texte și să înțeleagă diferite
culturi. Un aspect important este faptul că multe ore se desfășoară în limba străină, ceea
ce ajută la dezvoltarea competențelor de comunicare într-o limbă străină.
  Profilul matematică-informatică este ales de elevii orientați spre domeniul real. Pe
lângă studiul limbilor străine (engleză obligatorie și a doua limbă – germană sau
franceză), aici se pune accent pe matematică și informatică. Profesorii sunt mai exigenți,
iar ritmul de învățare este mai alert, deoarece elevii sunt pregătiți intens pentru examenul
de bacalaureat și pentru eventuale facultăți tehnice sau IT. Este un profil solicitant, care
necesită disciplină și muncă constantă.
  Profilul științele naturii oferă un echilibru între materiile reale și cele teoretice. Elevii
studiază aceleași limbi străine ca la mate-info, însă accentul cade pe biologie și chimie,
alături de matematică și fizică. Acest profil este potrivit pentru cei care doresc să urmeze
o carieră în domenii precum medicina, farmacia sau științele mediului. Nivelul de
dificultate este ridicat, iar învățarea implică atât teorie, cât și înțelegerea proceselor
științifice.

  În cadrul Colegiul Național ”Elena Cuza”, pe lângă materiile reprezentative ale
profilurilor, liceenii beneficiază și de materii precum muzica, desenul și sportul. Deși par
materii relaxante, uneori pot fi, de fapt, cele mai grele, depinzând de profesorul care le
predă și cât de apropiat este acesta de clasă. Aceștia, din clasa a IX-a până în clasa a
XII-a, studiază în fiecare an o materie nouă, iar aici facem referire la logică, psihologie,
sociologie și filozofie, profesorii evidențiind aspectele interesante ale acestor discipline.
Deși pot părea grele, de fapt sunt simple și interesante, fiecare aducând un lucru nou în
viața elevilor.
  Elevii beneficiază și de educație antreprenorială, în clasele a X-a și a XI-a, pentru a ști
să își gestioneze banii și cum ar putea deveni oameni de afaceri experimentați. Aici, au
posibilitatea de a-și folosi imaginația în diferite proiecte, în care ei înșiși pot fi oameni de
afaceri la început, primind sfaturi și îndrumări pentru a se perfecționa.
  Cei care au ales profilul de filologie studiază și limba latină. Doamnele profesoare
încearcă să le arate liceenilor istoria privită prin ochii strămoșilor noștri și să îi învețe
limba, deși nu mereu există doritori, alții așteptând cu nerăbdare această oră. Fiecare
materie are rolul său important și fiecare profesor predă în felul său, fie mai strict, fie
arătându-se mai apropiat de elevi. 
  Viața de licean în acest colegiu este una echilibrată, oscilează între muncă și activități
extracurriculare. Elevii participă la olimpiade, concursuri și proiecte, mai ales în domeniul
limbilor străine, însă mulți aleg și alte materii, precum istorie, geografie, limba română,
biologie etc, unde au șansa să își dezvolte abilitățile într-un mod practic. De asemenea,
un rol important îl au proiectele de tip Erasmus+, prin care elevii pot participa la
schimburi de experiență internaționale, interacționând cu tineri din alte țări și
descoperind culturi diferite. În același timp, evenimentele școlare, precum balul bobocilor
sau diverse activități culturale, contribuie la crearea unei atmosfere prietenoase și la
formarea unor relații strânse între colegi.
   Experiența liceului nu se limitează doar la acumularea de cunoștințe; ea include
construirea de prietenii durabile, participarea la proiecte și concursuri și descoperirea
pasiunilor. Astfel, timpul petrecut la ”Elena Cuza” formează nu doar elevi pregătiți pentru
examene și facultate, ci și tineri responsabili, curioși și deschiși către lume, care pleacă
cu amintiri valoroase și lecții de viață ce îi vor ghida mult timp după absolvire.
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Génération Lycée : entre sonneries,
passions et liberté

Elena-Cătălina Geamănu - X B

  En France, la vie des lycéens ressemble à une course rythmée par les sonneries, mais aussi
à une aventure pleine de découvertes. Dès le matin, les couloirs s’animent : sacs sur l’épaule,
écouteurs dans les oreilles, discussions passionnées sur un contrôle ou sur le dernier match
de la veille. Les cours s’enchaînent — sciences, littérature, langues — et demandent
concentration et persévérance.

  Pourtant, ce qui rend ces années
inoubliables, ce n’est pas seulement le
travail scolaire, mais tout ce qui se passe
autour. Après les cours, les lycéens
retrouvent une autre liberté. Beaucoup
pratiquent un sport : football, basket, danse,
natation ou arts martiaux. Sur le terrain ou
dans une salle de sport, ils se défoulent,
oublient le stress et apprennent l’esprit
d’équipe. D’autres préfèrent les activités
artistiques : guitare, piano, chant, théâtre ou
dessin. 

Certains montent même des groupes de musique avec leurs amis ou participent à des
spectacles organisés par le lycée. Le temps libre, c’est aussi les sorties entre amis : cinéma,
centre-ville, cafés, promenades au parc. Beaucoup passent du temps sur les réseaux
sociaux, regardent des séries, jouent aux jeux vidéo ou créent du contenu en ligne. Certains
s’engagent dans des associations, font du bénévolat ou participent à des projets écologiques
et solidaires.

  Bien sûr, il y a aussi les devoirs à
terminer le soir, les examens à
préparer, les choix importants pour
l’avenir. Mais entre responsabilités et
moments de détente, les lycéens
français apprennent à équilibrer
travail et plaisir. Leur quotidien est un
mélange d’efforts, de passions et
d’amitiés fortes — une période
intense où chacun commence à
dessiner son propre chemin.

Liceul

Locul unde am râs și am plâns, 
Împărțeam note și zâmbete, 
Note muzicale împletite cu bătălii istorice ne-au pătruns adânc în
discuții secrete.

Se spune că acum ne formăm prieteniile pe viață… 
Însă mie mi se pare că alunec pe gheață... 
Văd o ceață adâncă în arta prieteniei 
Amintiri ce îndulcesc frumusețea nostalgiei... 

Uită-ne acum…pe drum 
Oare care îi e direcția? 
În doi ani dispare… 
Fiecare pe a lui cale... 
Oare? Ne vom aminti de liceu ca o amintire caldă și dulce exactă ca
gustul cafelei din primele zile școlare… 

Tu...liceule, unde vei fi oare? 
Când lumea va părea atât de mare ?...

Gloria Trașcă,-X D
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	Unde începe arta, se termină liniștea
	Macrina Lohon - X I
	Există o eroare constantă în felul în care este privită lumea. Majoritatea oamenilor percep realitatea ca pe un decor solid, bine iluminat, însă arta apare abia atunci când structura începe să prezinte fisuri. Nu este o alegere și nici un exercițiu estetic, este impactul frontal cu acea fracțiune de secundă în care marginile lucrurilor devin duble, ca o proiecție luminoasă prost aliniată pe pânză. Când se întâmplă asta, cuvântul „artă” pare brusc prea mic. Prea lustruit. O formă goală pentru un fenomen care, în esență, nu are bune maniere. Arta nu bate la ușă și nu cere permisiunea de a fi înțeleasă, ea se instalează ca o neliniște asumată în locurile unde nu avem mecanisme de apărare. Este o defecțiune de percepție care transformă totul în fragmente: un sunet decupat chirurgical, o lumină cu o intensitate aproape ilegală, emoții care nu pot fi transpuse în cuvinte.    Acest haos se simte cel mai bine în sunet. Muzica nu este un fundal pentru viață, ci un eveniment fizic care modifică densitatea aerului. Există frecvențe care pot rescrie postura unui schelet, de parcă materia ar primi comenzi de la o stație de transmisie din altă dimensiune. Melodiile care contează cu adevărat nu se termină niciodată, ele rămân să ruleze în buclă într-o cameră goală a conștiinței, un aparat lăsat pornit la nesfârșit, mult după ce ultimul martor a plecat.     Din sunet, tensiunea se scurge în vizual. Atunci când o imagine insistă, actul de a vedea încetează să fie unilateral. Obiectele au memorie și ele decid cine merită să le observe cu adevărat. Unele imagini sunt de o ostilitate pură, altele de o intimitate copleșitoare. Există o memorie a formelor care rearanjează interiorul privitorului, astfel încât ieșirea din experiență să nu se mai poată face niciodată prin aceeași ușă prin care s-a intrat.    Detaliile devin astfel capcane în care realitatea se prăbușește. Textura unei suprafețe ruginite sau o lumină așezată greșit pot transforma un spațiu banal într-o viziune stranie. Există ore în timpul zilei care n-ar trebui să figureze pe ceasuri, momente de interferență în care umbrele se comportă bizar și culorile își pierd încrederea în propria lor existență.    În acest peisaj, arta contemporană nu este nici vie, nici moartă. E ceva între. Un corp menținut în funcțiune prin impulsuri electrice și fire lăsate la vedere. Tentativa de a o face accesibilă este, de fapt, o violență asupra misterului ei. Arta nu se explică, explicația este o formă de tăcere forțată. Ea trebuie să rămână un mesaj recepționat cu dificultate, un semnal plin de paraziți, o vibrație pură care refuză să devină informație utilă. De aceea, căutarea unui înțeles logic este marea capcană a celor care vor să părăsească experiența cât mai repede. Mai important este impactul, acel moment în care arhitectura internă se deplasează cu un milimetru și știi că nimic nu mai poate fi pus la loc exact cum a fost. Arta adevărată nu trebuie să se simtă „bine”. Ea trebuie să se simtă corect aliniată cu haosul de dinaintea cuvintelor.   Trăim într-o scenografie care simulează realitatea, repetând gesturi dintr-o piesă pe care nu o înțelegem pe deplin. Dar, ocazional, apare o eroare de ritm. Un sunet prea ascuțit sau o imagine care rămâne pe retină cu o secundă mai mult decât ar fi firesc. Acolo, în acel decalaj, se află singurul adevăr care nu poate fi rostit. Spațiul nu este niciodată gol, el este o așteptare care își caută forma. Este sunetul care stă să înceapă și urma de rugină care ne amintește că, sub stratul subțire de zi cu zi, pulsul lucrurilor este încă infinit de prezent.
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	constanța  AdÎr  - IX C
	Privim adesea numerele ca pe simple instrumente: le folosim la calcule, la note, la bani sau la măsurători. Par reci, impersonale, lipsite de emoție. Și totuși, dincolo de aparența lor rigidă, numerele ascund un univers fascinant, plin de ordine, mister și chiar frumusețe.
	IMAGINATION
	HOPE

	Încă din cele mai vechi timpuri, oamenii au simțit că numerele nu sunt doar invenții practice, ci chei care descifrează realitatea. Ritmul zilei și al nopții, succesiunea anotimpurilor, mișcarea stelelor – toate pot fi exprimate în limbaj numeric. Universul însuși pare să funcționeze după reguli matematice, ca și cum ar fi o mare ecuație în continuă desfășurare.   Dar frumusețea numerelor nu se oprește la utilitate. Există în ele o armonie subtilă. De exemplu, unele șiruri numerice apar în natură: în forma cochiliilor, în modul în care cresc plantele sau în proporțiile corpului uman. Aceste repetiții nu sunt întâmplătoare, ci sugerează că matematica este, într-un fel, limbajul secret al vieții.    În același timp, numerele pot spune povești. Un simplu „1” poate simboliza începutul, unitatea sau identitatea. „0” poate însemna nimic, dar și infinitul posibilităților. Fiecare cifră are o încărcătură simbolică ce depășește valoarea sa matematică. Astfel, numerele devin nu doar instrumente, ci și idei.    Pentru elevi, matematica este uneori percepută ca o provocare dificilă. Formule, teoreme, calcule – toate pot părea abstracte și departe de viața reală. Însă, dacă privim dincolo de exerciții, descoperim că fiecare problemă rezolvată este o mică explorare a acestui univers ascuns. Este ca și cum am descifra un cod care ne apropie de înțelegerea lumii.   În final, numerele nu sunt doar simboluri scrise pe hârtie. Ele sunt punți între gândire și realitate, între ordine și haos, între concret și abstract. Universul ascuns în numere nu este unul îndepărtat, ci unul care ne înconjoară în fiecare zi. Tot ce trebuie să facem este să privim cu mai multă curiozitate și să învățăm să citim acest limbaj tăcut, dar profund.
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	Locul unde am râs și am plâns,  Împărțeam note și zâmbete,  Note muzicale împletite cu bătălii istorice ne-au pătruns adânc în discuții secrete.
	Se spune că acum ne formăm prieteniile pe viață…  Însă mie mi se pare că alunec pe gheață...  Văd o ceață adâncă în arta prieteniei  Amintiri ce îndulcesc frumusețea nostalgiei...
	Uită-ne acum…pe drum  Oare care îi e direcția?  În doi ani dispare…  Fiecare pe a lui cale...  Oare? Ne vom aminti de liceu ca o amintire caldă și dulce exactă ca gustul cafelei din primele zile școlare…
	Tu...liceule, unde vei fi oare?  Când lumea va părea atât de mare ?...
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